Nicola Zitara - 89048 Siderno - Via delle Magnolie 53 - Tel e fax 0964 380498

LE ANGOSCE DELLA CASTA MAFIOSA

Nicola Zitara

Negli anni di guerra, scuola se ne face poca. Il tempo libero induceva
noi ragazzi a una frequentazione dei libri e delle letture che oggi e solo
di qualche filosofo. Durante I'inverno la comitiva di amici e compagni
di classe si raggruppava in casa di donna Francia, intorno al braciere
che lei preparava proprio per noi. Mimmo leggeva e recitava. Gli
spettri di Henrik Ibsen era il suo pezzo forte. L'eroe muore a causa di
una malattia ereditata dal padre. Muore invocando il sole. Le colpe dei
padri ricadono sui figli. Anche i figli dei mafiosi, di cui Enzo Carrozza
racconta in suo libro in via di pubblicazione, sono esseri in trappola, la
loro vita € segnata dai precedenti familiari, 1'agguato € al centro della
loro giornata, la morte il pensiero dominante, l'incubo d'ogni notte.

Gli schemi, i paradigmi, le analisi sociologiche non mi servono. Sono
nato e sono venuto su in un luogo in cui i mafiosi erano una
componente del paese; persone date, sia come singoli o sia come
genere. Come le suore, la maestra, laccalappiacani, le guardie, i
ferrovieri, gli operai, i pescatori, Zagare e la sua carrozza. Ma i mafiosi
avevano un loro regolamento interno, diverso dai regolamenti vigenti
fra i civili o fra i compagni di scuola. Nel regolamento mafioso - si
sapeva - era prescritto che i conflitti sfociassero in coltellate e si
concludessero con uno sbudellamento. Era norma che la cosa
avvenisse fuori dalla portata dei comuni mortali. Imperscrutabili erano
anche i motivi. Le spiegazioni che venivano date dalle persone ben
informate non erano altro che ipotesi. L'evento non era un mistero, ma
causa e causanti si. Peraltro la mafia era una piccola cosa nella vita
della parte urbana del paese. La vita cominciava al sorgere del sole,
con i pescatori che tiravano a riva la rete stesa alle ultime ore della
sera prima, proseguiva con i carri che venivano da lontano per portare
il nozzolo agli stabilimenti dell’'olio al solfuro, con i carri che
trasportavano le arance, i limoni, i mandarini al magazzino, dove 1
Jfimmini venute dai paesi dello Stretto li lavoravano, e che al primo
pomeriggio sarebbero ricaricati sui carri e portati alla "piccola" della
stazione ferroviaria per essere spediti a Bologna, a Torino, a Monaco
di Baviera, a Colonia, o anche a Messina per I'imbarco su vapori
inglesi.

Nel centro urbano la vita erano la scuola, le botteghe artigiane, i
negozianti, il municipio, il sabato fascista, il 24 Maggio, la granita da
don Gigi, il cono da Bertoldo, il gioco a battimuro nel vicolo, la partita
a palla, la scazzottata con quelli della Stazione, la fuga al cospetto di
don Natale, la guardia, che appena fiutava la presenza di un pallone,
minacciava sanzioni. In Calabria la mafia era cosa della campagna, e le
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occasioni d’andare in campagna non superavano numericamente il
giorno di Pasquetta e quello di una passeggiata scolastica. Soltanto
durante la guerra la campagna, divenuta necessario rifugio, ebbe la sua
giusta rivalutazione. La campagna aveva i contadini, i padroni e un suo
corpo di polizia, la mafia. = Personalmente il primo mafioso, o a tale
predestinato, lo conobbi prima dello sfollamento. Era un giovane
diciottenne che vendeva al mercato nero carne di vitello. Aveva dei
clienti fissi, che pagavano in pronti contanti e gli facevano la
commissione per la successiva macellazione. Mori stupidamente,
intossicandosi con foglie di tabacco per sottrarsi alla chiamata alle
armi.

I ragazzi di campagna, miei coetanei, avevano una grande stima dei
mafiosi. Raccontavano le prodezze di questo e di quello. Per loro i
mafiosi erano delle autorita nella quotidianita della vita e degli idolj,
nella fantasia dei cavalieri da poema medievale. In effetti erano
contadini come tutti gli altri, solo che nessuno dei piu in vista andava a
zappare a giornata. Erano invece quasi sempre lavoratori specializzati,
specialmente potatori. I piu autorevoli facevano i guardiani
nell’erogazione dell’acqua d’irrigazione consortile o nei giardini in cui
le arance erano gia mature e pronte per essere raccolte. L'idea che mi e
rimasta in testa e che fossero contadini meno poveri e meno ignoranti
della massa. Ricevevano, credo, un trattamento salariale migliore e
ottenevano parecchio rispetto dagli stessi padroni dei fondi. Gran parte
di essi aveva imparato nozioni tecniche dagli agronomi delle cattedre
ambulanti, che in quegli anni venivano spediti dall’'Universita di Portici
e dalla Stazione sperimentale in agrumicoltura di Catania in giro per i
fondi a insegnare metodi moderni di coltivazione. I rapporti
contrattuali e le relazioni sociali scorrevano senza intoppi tra figure
lavorative e ceti sociali ben definiti dalla prassi economica. Ma
quest’armonia e forse la superficiale impressione di un ragazzo la cui
giornata era impegnata a scuola e dai compiti; il poco tempo libero era
preso dai passatempi e dai giochi urbani, non certo dalle osservazioni
di carattere sociologico.

Il tranquillo scorrimento della vicenda sociale venne sconvolto a
partire dallo sbarco degli angloamericani in Sicilia. Venuta meno la
difesa militare da parte dello Stato, la gente dovette pensare a
difendersi, cosa che si fece sia cercando di allontanarsi il piu possibile
dalle strade di grande comunicazione sia rispolverando vecchie pistole
e fucili da caccia. Fu a questo punto che apparve la mafia come corpo
brigantesco, adeguatamente armato, ben organizzato e diretto.
Cominciarono allora le minacce e i ricatti nei confronti dei possidenti,
che avevano perduto la difesa dello Stato. L’occupazione
angloamericana rafforzo la posizione della cosca locale, che sali al
ruolo di incaricata dell’ordine pubblico cittadino. Il racket poté essere
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effettuato senza ricorrere a minacce e come una tassa da pagare a un
potere legittimo e a una forza dell’ordine. Il mercato nero abbatté il
muro che separava la citta dalla campagna. I contadini cominciarono a
prendere il treno per Napoli trascinandosi dietro pesanti valigie e
pacchi contenenti bidoni d’olio e altre derrate. Il ricarico commerciale
si alzo al di la del cento per cento. I campagnoli videro per la prima
volta quel denaro, la cui mancanza era la causa della loro separatezza e
inferiorita sociale. Dice un vecchio adagio che il danaro fa venire la
vista ai ciechi. Il danaro e importante per tutti. In un mondo in cui e lo
scambio contrattuale che ci consente di mangiare e piu in generale di
vivere in societa, il possesso di danaro contribuisce fortemente a
definire l'identita pubblica dei singoli e anche l'idea che il singolo ha di
sé. Per le persone che ottengono anche altro tipo di riconoscimento
sociale - per esempio la cultura, la facondia, la bellezza fisica, la qualita
sportiva etc. - il possesso di danaro € solo una delle componenti della
personalita, mentre la personalita di chi non offre agli occhi del
pubblico qualita diverse dall'avere, il possesso o il non possesso di
ricchezza che frutta danaro resta 1'unica identita sociale.

Nel ricordo della mia giovinezza, per i contadini il danaro era il solo
mezzo per conseguire un apprezzamento sociale. Giovanni Verga ha
chiarito questo punto piu di un secolo fa. La cultura, l'arte, lo sport
sono elementi della personalita non soltanto faticosi da conseguire, ma
un tempo erano completamente fuori dall'orizzonte di un contadino
dell'estremo Sud. Il mercato nero permise ai contadini di presentarsi
nel mondo urbano con i soldi in tasca. Gli intrallazzisti presero a
esibire il pacchetto di banconote guadagnate come un trofeo, a sentirsi
superiori e a sfidare 1'antico nemico, il cittadino.

Campagna e commercio! Una parte del mondo contadino
meridionale entro nel mondo urbano sul limitare del mezzo secolo XX,
nella prima fase de 'la grande trasformazione' attraverso tale
passaggio, e non attraverso l'industria o optando per 1'emigrazione in
citta, come avvenne per gli alpigiani e come avvenne anche qui da
parte dei meno arditi o dei piu morali. L'industria era poca e perdente,
non poteva essere un'opzione. Fu saltata, la mafia entro negli affari
aprendo spacci e botteghe, comprando e vendendo mercanzie, e, quel
che fu ed e piu lucroso vendendo voti al sistema nazionale.

A questo riguardo vale la pena ricordare che una partecipazione del
mondo contadino al voto, autentica per qualita politica, si ebbe
soltanto nella fase iniziale della democrazia, allorché 1'elettorato
meridionale poté intervenire nello scontro tra il Partito Comunista e la
Chiesa Cattolica. Non cosi in appresso. Nella fase della Ricostruzione e
negli anni successivi, allorché il paese prese a ridisegnarsi intorno agli
interessi emergenti nelle regioni avanzate del Centronord, nel Sud il
fatto politico non si ritrovdo piu in presa diretta con I'elettore
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meridionale, si ridusse alla mera ricerca di voti che pesassero nelle
percentuali nazionali. Il Sud come bilanciere di destra per la sinistra.
Questa marginalita sistemica venne attenuata dal clientelismo
elettorale. I meccanismi della pubblica rappresentanza assegnano agli
eletti e alla burocrazia il potere d'intervenire nella societa economica
attraverso la spesa pubblica. Il voto universale maschile e femminile
ha dato un incremento al voto di scambio che prima non esisteva.
Privo di rappresentazione politica, partitica e parlamentare, il mondo
contadino lo accetto come un'occasione di lucro e d'ascesa sociale. In
questa fase le frizioni fra le varie cosche e le varie famiglie raramente
esplosero. Non fu infatti difficile per il personale politico ottenere dei
vantaggi a basso prezzo. Alla fase della concorrenza tra famiglie
mafiose, di condizione benestante, abitanti in citta e in qualche modo
scolarizzate, ma sempre di cultura retrodatabile al mondo contadino -
cioe di una cultura il cui codice civile e il cui codice penale sono ancora
quelli ereditati dal mondo contadino - si € pervenuti con l'emergere
del mafioso imprenditore di opere pubbliche.

Si e ancora nell'ambito economico della piccola produzione
mercantile, e non in ambito capitalistico. In questa fase dell'infelice
storia della Calabria anche la mafia inurbatasi € ancora improntata alla
mentalita contadina, invidiosa e imitatrice della borghesia. I
componenti arricchiti si atteggiano a borghesi e ne cercano l'amicizia, i
figli a scuola frequentano e imitano i loro coetanei urbani.
L'esperienza suggerisce che una parte importante dei medici, degli
avvocati, degli ingegneri meridionali oggi attivi viene da
quell'imitazione. Il modus vivendi si prolungo fino alla successiva fase
di prosperita mafiosa ruotante intorno al commercio delle 'bionde'. E
fu in tale fase che venne in evidenza anche all'esterno di esso
un'articolazione esistente all'interno della mafia  tra boss e
manovalanza. Ma l'imitazione borghese fu l'etica prevalente soltanto
nei luoghi in cui il commercio era sviluppato. Nei borghi antichi della
collina e della montagna, invece, l'accostamento dei mafiosi alla
borghesia fu ancora di carattere subalterno. L'attivita edilizia vi aveva
minore significato e il commercio delle bionde era consentaneo
piuttosto a chi navigava su barche e paranze, per essere rifornito in alto
mare dalle navi che trasportavano i prodotti dell'industria americana
del tabacco, che in luoghi in cui la montagna non fa da confine statale.
I piu frequente avvicinamento del mafioso di campagna al
clientelismo politico era sollecitato dalla ricerca di un posto di
inserviente nella sanita, di bidello nelle scuole, di operaio del comune.
I figli di questo comparto della mafia vanno a scuola e prendono la
laurea, senza pero rinnegare la morale contadina. Tuttavia, nel corso
degli anni Sessanta la mafia calabrese sembro fagocitata dalla morale
borghese, ma la mafiosita campagnala era ancora viva, anche se
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defilata. La sua forte sopravvivenza si rappresento con l'esplosione dei
sequestri di persona e con il traffico delle droghe. A questo punto il
danaro diventa capitale. "La mafia imprenditrice". "Il capitalismo a
mano armata". Le mafia esaurisce la sua appartenenza alla classe
contadina imitatrice della borghesia e diventa una casta esclusiva,
privilegiata, una nemica dell'essere borghese. I mafioso € ricco e si
sente superiore. I suoi rampolli vanno ancora a scuola e vanno a
ballare come tutti perché intanto il mondo € cambiato, ma non
vogliono perdere i vantaggi che discendono dall'appartenenza alla
casta mafiosa, anche se sono perfettamente consapevoli di rischiare
d'essere ammazzati o di finire i loro giorni nella cella di un
penitenziario. Cio vale per i boss e solo in qualche modo anche per i
sottoposti, fino alla manovalanza.

La casta mafiosa non ¢ di tipo ereditario, o non lo € oltre la seconda
generazione. Fra i mafiosi vigono le regole degli eserciti moderni e
sono i meriti a determinare i gradi. I mafiosi di oggi possono persino
avere il lessico ereditato dai nonni, ma non sono piu contadini. Sono
espressione del mondo della produzione capitalistica che non ha
confini. Sono presenti in tutti i continenti, spesso con organizzazioni
persino piu pericolose di quelle italiane.



