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IL CINEMA DI DON GUGLIELMO

Nicola Zitara

Non so dire se radio e cinema apparvero a Siderno piu o meno
contemporaneamente, o se invece ero io che, dismettendo il
pagliaccetto con le debite aperture sul fronte e sul retro, per passare a
un mezzo pantalone guarnito di bottoni e con sottostanti mutandine,
presi a rendermi conto delle cose del mondo e incontrai
contemporaneamente le due modernita. Un cugino di mio padre,
elettricista, possedeva ed esibiva con alquanta superiorita una radio a
galena. Lui sosteneva di ascoltarvi della musica. Generosamente,
qualche volta permetteva che anche noi partecipassimo al suo
godimento, e ci consentiva d'inforcare l'apposita cuffia. Se debbo
essere onesto con la storia, € giusto che confessi che da quell'arnese
non pervenivano che stridii e pernacchie.

Il cinema - in futuro chiamato per esteso cinematografo - solo chi
era stato in citta sapeva che ci fosse. Il primo cinema o appunto
cinematografo che io ricordi era situato in una traversa del corso,
all'uopo sbarrata. Per la precisione la dove oggi c'e solo un negozio di
ferramenta, una lavanderia e una gelateria. Oggi, a destra e a sinistra
ci sono due palazzi nuovi, ma allora gli edifici prospicienti usavano il
vicolo soltanto per le loro porte di servizio. Non ¢ moltissimo che sono
stati abbattuti e riedificati. Sul lato sinistro a scendere abitava la
famiglia Sabato-Alviggi. Se ho ben ascoltato i racconti che mi sono stati
fatti, in precedenza l'edificio era appartenuto ai Cuomo, fra i primi
maioresi approdati a Siderno. I Cuomo furono mercanti sfortunati, ma
erano gente colta e di rango. Personalmente ho conosciuto donna
Colomba, la nonna del dott. Carlo Romeo, e una sua sorella, 'amata
compagna di Nicola Palaja, il grande socialista e giornalista di un
tempo.

La demolizione del palazzo Alviggi va considerata una perdita
culturale per il nostro paese. Infatti aveva una scala bellissima, con una
quantita di colonne in pietra, certamente opera degli scalpellini di
Serra San Bruno, i discendenti degli artigiani che avevano lavorato alla
Reggia di Caserta e che secondo I'architetto Papa, costruirono anche il
Mulino du Fegu.

Egualmente opera di questi scalpellini era l'intera facciata dell'altro
edificio, proprieta dei baroni Macry, dove al tempo del cinema abitava
la famiglia di don Federico Marini.
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Il Cinema di cui parlo, aveva due edifici come pareti, e come soffitto
le stelle. Infatti le notti di luna gli spettacoli erano sospesi. L'opra
dell'imprenditore (non ho mai appurato il nome) si limitava a uno
sbarramento di tavole lato mare e uno lato monte, piu una capanna
sempre in tavole, disposta in alto e appoggiata su robusti tronchi di
legno, in cui era ospitato il proiettore.

Il cinema era ancora muto, per0 aveva gia una colonna sonora,
riprodotta da dischi per grammofono. Solo adesso mi rendo conto che
gli operatori dovevano essere necessariamente due, in quanto uno era
impegnato ad azionare il grammofono mediante una manovella
attraverso cui veniva caricata una molla della durata di pochi minuti.

Non so a quanti spettacoli potei assistere da un balcone degli amici
Alviggi, ne ricordo solo uno con una donna nera e abbondante che
cantava. Ovviamente non ho ricordo del repertorio, I'unica cosa certa ¢
che il grammofono inviava prevalentemente le note della Cucaracha.
Le imparai e presi a ripetere il ritornello in faccia a una mia sorellina,
che intese quell'assimilazione fonica come un'ingiuria e un'offesa
personale.

Il cinematografo di don Guglielmo fu ben altra cosa. La vecchia
Siderno disponeva gia del locale adatto e/o adattabile, un teatro con
circa duecento posti ubicato all'angolo tra via Bello e il Corso. 1l
vecchio teatro era stato opera di don Giovanni Albanese, fratello del
famoso deputato e appartenente ad una delle famiglie piu ricche del
paese. All'interno offriva una certa pretenziosita, con poltroncine di
velluto rosso, un grande affresco sul soffitto e le pareti dipinte a colori
piacevoli. Credo che fosse in disuso sin dal tempo dell'avvento del
fascismo e I'ambiente non nascondeva 1'usura del tempo, specialmente
le poltroncine in gran parte sfondate e comunque infestate da pulci e
da cimici.

Don Guglielmo Torre era un amalfitano di statura piu piccola che
media, buon conversatore nonostante la mancanza di qualche dente,
cosa che qualche volta gli faceva inceppare la lingua. A Siderno aveva
sposato una Ciprioti e aveva inaugurato una moderna salumeria sul
corso. Ovviamente non so da dove gli venne 1'idea di prendere in affitto
il vecchio teatro e di trasformarlo in cinema. Le vecchie poltrone
furono sostituite da rozze panche di legno, munite di spalliera e il
locale diviso in tre settori: i palchi per chi voleva spendere di piu, la
sala, una lira a persona, la parte piu prossima al telone 50 centesimi. le
proiezioni incominciavano con i film muti, Charlot, Ridolini, Stanlio e
Ollio, e anche altri minori, ma il vero successo del cinema di don
Guglielmo arrivo col film parlato con Greta Garbo, Anna Christie. Il
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cinema ci apriva gli occhi sul mondo, la gente si appassionava, si
commuoveva, faceva a pugni per ottenere il suo biglietto da una lira
(un chilo di pane) o da mezza lira. Anche i palchi erano sempre
affollati. dalla sua cabina di proiezione Peppe Fragomeni, detto 'u
Lella, somministrava un'ora e mezza di godimento per lo spirito e la

fantasia.

Arrivarono anche i film italiani, con Angelo Musco, con Vittorio de
Sica, Toto, Carlo Campanini, e altre star ancora ricordate. Di
proiezione ce n'era una a sera e veniva ripetuta due-tre volte per
settimana. Prima delle otto di sera gli spettatori si affollavano davanti
alla porta del locale, e quando questa si apriva, la folla si riversava
davanti la nicchia del botteghino.

Non mancavano i diverbi e neppure lo scaldarsi dei litiganti che
precede la zuffa. le donne arrivavano sempre in compagnia di un
familiare dell'altro sesso. I ragazzi non erano esclusi, ma ammessi solo
in compagnia di un adulto. Il cinema di don Guglielmo ascese a
Cinema Impero alla fine della fine della guerra in Abissinia e la
consegna della corona imperiale al Re e alla Regina d'Italia. ma credo
che tale ascesa non importasse alla gente. Quello che costitui una
novita importante per il paese si dovette all'installazione di un
altoparlante che diffondeva canzoni napoletane ad alto volume e per
tutto il corso principale. La gente veniva avvertita per godersi una
serata al cinema e per chi poteva era una specie di dovere e un modo
piacevole di utilizzare il tempo libero alla fine della giornata lavorativa
e della cena, o il letto, se si era cenato prima. In verita i tempi stavano
cambiando, si usciva dalla crisi del 1933, inflazionando la spesa in
opere pubbliche. i lavori pubblici occupavano manodopera prima
disoccupata, e facevano circolare il danaro. La domanda di biglietti
convinse don Guglielmo a mettere su un locale all'aperto, funzionante
nei mesi estivi e molto piu capiente del vecchio teatro Albanese. Il
prezzo dei biglietti venne contenuto per stimolare la domanda. Anche i
ceti meno fortunati come i giovani contadini e braccianti agricoli,
poterono soddisfare la loro sopita domanda di spettacolo. Il cinema di
Don Guglielmo si puo dire che fini con la guerra, sebbene bisogni
registrare che il suo massimo boom si verifico dopo il 1945 con i film
strappalacrime. Venne surclassato in quegli anni dalla costruzione del
Cinema Nuovo, e dopo del Cinema Apollo. Ma a conclusione si puo
dire che don Guglielmo svolse a Siderno un'opera di integrazione
sociale e di risveglio culturale, quali pochi paesi della Jonica
registrarono, piu proficua di molti leader politi e riformatori sociali.



