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IL CINEMA DI DON GUGLIELMO
Nicola Zitara

Non  so  dire  se  radio  e  cinema  apparvero  a  Siderno  più  o  meno 
contemporaneamente,  o  se  invece   ero  io  che,  dismettendo  il 
pagliaccetto con le debite  aperture sul fronte e sul retro,  per passare a 
un mezzo pantalone guarnito di bottoni e con sottostanti mutandine, 
presi  a  rendermi  conto  delle  cose  del  mondo  e  incontrai 
contemporaneamente  le  due  modernità.  Un  cugino  di  mio  padre, 
elettricista, possedeva ed esibiva con alquanta superiorità una radio a 
galena.  Lui  sosteneva  di  ascoltarvi  della  musica.  Generosamente, 
qualche  volta  permetteva   che  anche  noi  partecipassimo  al  suo 
godimento,  e   ci  consentiva  d'inforcare  l'apposita  cuffia.  Se  debbo 
essere onesto con la storia, è giusto che confessi che da quell'arnese 
non pervenivano che stridii e pernacchie.  

Il cinema - in futuro chiamato per esteso cinematografo -  solo chi 
era  stato  in  città  sapeva  che  ci  fosse.  Il  primo  cinemà  o  appunto 
cinematografo  che  io  ricordi   era  situato  in  una  traversa  del  corso, 
all'uopo sbarrata. Per la precisione la dove oggi c'è solo un negozio di 
ferramenta, una lavanderia e una gelateria. Oggi, a destra e a sinistra 
ci sono due palazzi nuovi, ma allora gli edifici prospicienti  usavano il 
vicolo soltanto per le loro porte di servizio. Non è moltissimo che sono 
stati  abbattuti  e  riedificati.  Sul  lato  sinistro  a  scendere  abitava  la 
famiglia Sabato-Alviggi. Se ho ben ascoltato i racconti che mi sono stati 
fatti,  in precedenza l'edificio era appartenuto ai Cuomo,  fra i  primi 
maioresi approdati a Siderno. I Cuomo furono mercanti sfortunati, ma 
erano  gente  colta  e  di  rango.  Personalmente  ho  conosciuto  donna 
Colomba, la nonna del dott. Carlo Romeo, e una sua sorella, l'amata 
compagna  di  Nicola  Palaja,  il  grande  socialista  e  giornalista  di  un 
tempo. 

La  demolizione  del  palazzo  Alviggi  va  considerata  una  perdita 
culturale per il nostro paese. Infatti aveva una scala bellissima, con una 
quantità  di  colonne  in  pietra,  certamente  opera  degli  scalpellini  di 
Serra San Bruno, i discendenti degli artigiani che avevano lavorato alla 
Reggia di Caserta e che secondo l'architetto Papa, costruirono anche il 
Mulino du Fegu.  

Egualmente opera di questi scalpellini era l'intera facciata dell'altro 
edificio, proprietà dei baroni Macry, dove al tempo del cinemà abitava 
la famiglia di don Federico Marini.
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Il Cinemà di cui parlo, aveva  due edifici come pareti, e come soffitto 
le  stelle.  Infatti  le  notti  di  luna  gli  spettacoli  erano  sospesi.  L'opra 
dell'imprenditore  (non ho  mai  appurato  il  nome)  si  limitava  a  uno 
sbarramento di tavole lato mare e uno lato monte, più una capanna 
sempre in tavole, disposta in alto e appoggiata su robusti  tronchi di 
legno, in cui era ospitato il proiettore.      

Il  cinema  era  ancora  muto,  però  aveva  già  una  colonna  sonora, 
riprodotta da dischi per  grammofono. Solo adesso mi rendo conto che 
gli operatori dovevano essere necessariamente due, in quanto uno era 
impegnato  ad  azionare  il  grammofono  mediante  una  manovella 
attraverso cui veniva caricata una molla della durata di pochi minuti.  

Non so a quanti spettacoli potei assistere da un balcone degli amici 
Alviggi,  ne ricordo solo  uno con una donna nera  e  abbondante  che 
cantava. Ovviamente non ho ricordo del repertorio, l'unica cosa certa è 
che il grammofono inviava prevalentemente le note della Cucaracha. 
Le imparai e presi a ripetere il ritornello in faccia a una mia sorellina, 
che  intese  quell'assimilazione   fonica  come  un'ingiuria  e  un'offesa 
personale.

Il  cinematografo  di  don  Guglielmo  fu  ben  altra  cosa.  La  vecchia 
Siderno disponeva già del locale adatto e/o  adattabile, un teatro con 
circa  duecento  posti  ubicato  all'angolo  tra  via  Bello  e  il  Corso.   Il 
vecchio teatro era stato opera di don Giovanni Albanese, fratello del 
famoso deputato e appartenente ad una delle famiglie più ricche del 
paese.  All'interno offriva una certa  pretenziosità,  con poltroncine  di 
velluto rosso, un grande affresco sul soffitto e le pareti dipinte a colori 
piacevoli.  Credo  che  fosse  in  disuso  sin  dal  tempo  dell'avvento  del 
fascismo e l'ambiente non nascondeva l'usura del tempo, specialmente 
le poltroncine in gran parte sfondate e comunque infestate da pulci e 
da cimici. 

Don Guglielmo Torre era un amalfitano di statura più piccola che 
media, buon conversatore nonostante la mancanza di qualche dente, 
cosa che qualche volta gli faceva inceppare la lingua. A Siderno aveva 
sposato una Ciprioti  e  aveva inaugurato una moderna salumeria sul 
corso. Ovviamente non so da dove gli venne l'idea di prendere in affitto 
il  vecchio  teatro  e  di  trasformarlo  in  cinema.  Le  vecchie  poltrone 
furono  sostituite  da  rozze  panche  di  legno,  munite  di  spalliera  e  il 
locale diviso in tre settori: i palchi per chi voleva spendere di più, la 
sala, una lira a persona, la parte più prossima al telone 50 centesimi. le 
proiezioni incominciavano con i film muti, Charlot, Ridolini, Stanlio e 
Ollio,  e  anche  altri  minori,  ma  il  vero  successo  del  cinema  di  don 
Guglielmo arrivò col film parlato con Greta Garbo, Anna Christie.  Il 
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cinema  ci  apriva  gli  occhi  sul  mondo,  la  gente  si  appassionava,  si 
commuoveva, faceva a pugni per ottenere il suo biglietto da una lira 
(un  chilo  di  pane)  o  da  mezza  lira.  Anche  i  palchi  erano  sempre 
affollati.  dalla  sua  cabina  di  proiezione  Peppe  Fragomeni,  detto  'u 
Lella, somministrava un'ora e mezza di godimento per lo spirito e la 
fantasia. 

Arrivarono anche i film italiani, con Angelo Musco, con Vittorio de 
Sica,  Totò,  Carlo  Campanini,  e  altre  star  ancora  ricordate.  Di 
proiezione  ce  n'era  una  a  sera  e  veniva  ripetuta  due-tre  volte  per 
settimana. Prima delle otto di sera gli spettatori si affollavano davanti 
alla  porta  del  locale,  e  quando questa si  apriva,  la  folla  si  riversava 
davanti la nicchia del botteghino. 

Non  mancavano  i  diverbi  e  neppure  lo  scaldarsi  dei  litiganti  che 
precede  la  zuffa.  le  donne  arrivavano  sempre  in  compagnia  di  un 
familiare dell'altro sesso. I ragazzi non erano esclusi, ma ammessi solo 
in  compagnia  di  un  adulto.  Il  cinema  di  don  Guglielmo  ascese  a 
Cinema  Impero  alla  fine  della  fine  della  guerra  in  Abissinia  e  la 
consegna della corona imperiale al Re e alla Regina d'Italia. ma credo 
che  tale  ascesa  non  importasse  alla  gente.  Quello  che  costituì  una 
novità  importante  per  il  paese  si  dovette  all'installazione  di  un 
altoparlante che diffondeva canzoni napoletane ad alto volume e per 
tutto  il  corso  principale.  La  gente  veniva  avvertita  per  godersi  una 
serata al cinema e per chi poteva era una specie di dovere e un modo 
piacevole di utilizzare il tempo libero alla fine della giornata lavorativa 
e della cena, o il letto, se si era cenato prima. In verità i tempi stavano 
cambiando,  si  usciva  dalla  crisi  del  1933,  inflazionando  la  spesa  in 
opere  pubbliche.  i  lavori  pubblici  occupavano  manodopera  prima 
disoccupata,  e  facevano circolare  il  danaro.  La  domanda  di  biglietti 
convinse don Guglielmo a mettere su un locale all'aperto, funzionante 
nei  mesi  estivi  e  molto  più  capiente  del  vecchio  teatro  Albanese.  Il 
prezzo dei biglietti venne contenuto per stimolare la domanda. Anche i 
ceti  meno  fortunati  come  i  giovani  contadini  e  braccianti  agricoli, 
poterono soddisfare la loro sopita domanda di spettacolo. Il cinema di 
Don  Guglielmo  si  può  dire  che  finì  con  la  guerra,  sebbene  bisogni 
registrare che il suo massimo boom si verificò dopo il 1945 con i film 
strappalacrime. Venne surclassato in quegli anni dalla costruzione del 
Cinema Nuovo, e dopo del Cinema Apollo.  Ma a conclusione si  può 
dire  che  don  Guglielmo  svolse  a  Siderno  un'opera  di  integrazione 
sociale  e  di  risveglio  culturale,  quali  pochi  paesi  della  Jonica 
registrarono, più proficua di molti leader politi e riformatori sociali.


