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Lo specialista che viene da Pisa
di Antonia Capria

La famosa Cassa per il  Mezzogiorno, che  impiegò le sue 
risorse a costruire strade, ponti e acquedotti nel Sud, procurò 
lauti affari agli industriali del cemento. Le improvvise fortune 
dei  cementieri  procurarono  incredibili  invidie  sulla  piazza 
milanese. La Confindustria convinse il governo che il Sud non 
aveva  bisogno  soltanto  di  strade  e  acquedotti,  ma  di 
un’infinità di altre cose. 

A Roma i soldi c’erano. Il miracolo economico padano era in 
pieno svolgimento, cosicché  Fanfani e Moro decisero un più 
ampio  ventaglio  d’investimenti  a  favore  della  parte  meno 
fortunata d’Italia. L’analfabetismo era un fatto intollerabile in 
un paese civile, conseguentemente si decretò la scuola per 
tutti. Anche le malattie endemiche erano un fatto intollerabile 
in  un  paese  civile,  conseguentemente  si  stabilì  che  tutti 
dovessero   godere  delle  conquiste  della  medicina  e  della 
farmacologia. Il Sud ottenne, senza dover portare neppure un 
cero  a  Sant’Antonio  da  Padova,  due  miracoli,  uno  dietro 
l’altro.

“Troppa grazia, Sant’Antonio”. In effetti la spinta del Santo 
dei miracoli fu troppo forte e il povero Sud, più che mettersi a 
cavalcioni, cadde dalla parte opposta. Non c’erano professori 
e  il  livello  di  preparazione dei  medici  era ancora al  tempo 
degli  alchimisti,  mancavano altresì  i  bidelli  e  gli  infermieri. 
Però il Sud possedeva l’arte di sapersi arrangiare. C’era una 
gran  quantità  di  avvocati  senza  clienti.  Con  un’abilissima 
decisione il governo li assunse a insegnare inglese, francese, 
storia,  matematica,  musica,  disegno. C’era anche una gran 
quantità di pastori senza più greggi. Si decretò che fossero 
loro a fare i bidelli. Quanto ai medici, non ci furono difficoltà, i 
disoccupati  abbondavano.   Ce  n’era  tanti,  anzi,  che  si 
sviluppò  una  gran  concorrenza  nella  categoria.  Solo  che 
questi medici disoccupati  erano invariabilmente mancanti  di 
una specializzazione. 

Consapevoli della situazione le autorità locali chiesero aiuto 
al  governo centrale.  Aldo Moro si  angosciò  per mesi.  “Che 
faccio?  Faccio  come  Carlo  V,  che  si  affacciò  al  balcone  e 
proclamò ‘Todos caballeros’? Ma al suo solito, gli venne meno 
il coraggio e non rispose. Al ché le autorità locali capirono che 
dovevano  sbrigarsela  da  sole,  che  ognuno  doveva 
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provvedere,  di  testa  sua,  a  formare  i  quadri  del  Servizio 
Sanitario Nazionale, in versione povero Sud.

Monologo dell’avvocato Angelo Malacarne, 
presidente del consiglio d’amministrazione 

dell’Ospedale di Gigliocolo, Anno del Signore 1962.
“Dunque, dunque, dunque, questi posti non bisogna darli ai 

settentrionali, ha detto l’onorevole Trionfo. Vediamo, io ho tre 
cugini  medici.  Con  mio  cugino  Ciccio  copro  il  posto  di 
medicina generale. Con Mario copro l’ostetricia: anche se non 
ha mai visto un parto, una levatrice brava la troviamo. Franco 
lo mando a dirigere il reparto analisi, tanto, se sbaglia, non se 
ne  accorge  nessuno!  Mi  restano  quattro  posti.  L’oculistica 
potrei darla al  figlio del Procuratore, l’ortopedia a Vincenzo 
Pensabene,  l’otorino  a  Filippo  Panza.  Il  problema  è  la 
chirurgia. Con la chirurgia, se sbagli una, sei perdonato, ma 
se sbagli due sono guai. Vediamo, Vediamo, vediamo…

“Poi  ci  sono  sessantatré  infermieri.  Ma  dove  li  trovo 
sessantatré infermieri? Intanto mi caccio dalle balle i miei tre 
coloni. Gli dico: Se mi lasciate libero il fondo,  vi do un posto 
da  infermiere,  più  di  centomila  lire  al  mese…Sicuramente 
accetteranno…Restano  sessanta.  Dove  li  trovo?  Qui  deve 
intervenire il partito…”

Città di Gigliocolo, Piazza Raffaele Cadorna,
Anno del Signore 2007.

- ”Donna Virginia, avete visto che l’avvocato Malacarne è 
tornato a casa?  

- ”Ca no, Bettina! Angelo è cugino della bonanima di mio 
marito.

- ”Ma è vero che la figlia s’è maritata con un polacchese, 
mentre lui…lui… stava…non c’era? 

-  ”Ma che polacchese andate dicendo,  non vedete che è 
bruno!. E’ spagnolo, un bravo medico.

-  Me lo  diceva il  cuore,  che non era polacchese.  Queste 
signore  polacchesi  sono  tutte  bionde.  Belle  sono…Che 
carnagione bianca. …Istruite… Vengono a fare le serve a noi 
che siamo ignoranti. 

- “Disgrazie della politica, Bettina. Il Signore… Ma vi vedo in 
mano la coroncina del Rosario. Avete  qualcosa?

- ”La salute, donna Virginia mia. Vado dal medico mio e gli 



Nicola Zitara – FORA... 09/07/2007

dico: Mi fa male a questo braccio, dottore. E lui, neanche mi 
visita,  e  mi  dà  delle  pillole…Un  dolore  di  stomaco,  donna 
Virginia mia, ogni minuto al gabinetto! Torno da lui e glielo 
dico, e lui mi dà una pomata. Però il dolore non mi passa. 
Allora  mia  figlia  Rita,  quella  che  è  sposata  con  Gustavo 
Sorcino, mi dice c’è un medico, così e così. “C’è andata una 
mia collega, visita tutti i venerdì a Foglietta. Se vuoi telefono 
io… “ Così telefoniamo e prendiamo l’appuntamento…Trecento 
euro  me  li  presto  da  Bruno  dove  vado  al  supermercato, 
perché,  con  questi  tempi,  quella  miseria  che  ti  passa  il 
governo non ti  basta…E neppure mio genero, il  professore. 
Con tre bambini, che voi sapete quello che costano! Ci dico, 
andiamo  a  Foglietta…Un  caldo  in  quella  macchina,  donna 
Virginia mia, che non vi dico. Mi sembrava di morire… Che era 
meglio che morivo. Perché, vi dico, questo professore viene 
da una grande università. Appisa, mi hanno detto…Sì, Appisa.

- ”Volete dire Pisa?
- Sì, sì, Pisa.  Mia figlia gli spiega… Forse un lucraino mi 

capisce e lui no… Mia figlia gli spiega, e lui mi mette la mano 
qui, sulla spalla, e mi gira il braccio. E mi gira. E io grido e gli 
dico che mi ciunca, ma lui mi gira. Quasi svenivo…Poi mi dice 
che devo tornare tutte le settimane, ché lui mi tira il liquido 
dal  braccio…E  voi  capite,  duecento  euro  alla  volta,  come 
faccio?

- ”Non vi scoraggiate Bettina. I soldi si trovano. Vedete il 
Signore vi ha fatto la grazia di incontrare me. Venite con me 
adesso stesso, alla Posta. La pensione la prendete lì? … Sì, 
allora  venite  con me.  Il  direttore  è un amico  di  mio  figlio 
Felice”.    


