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Figlia di San Pietro

di Antonia Capria

Suo padre era morto da piu di sessant’anni, ma la gente
continuava a chiamarla ‘a figghia i Sampetru” senza un motivo, per
abitudine. Storicamente parlando, in tempi lontani, il defunto
Sampetru aveva rinnegato l'idea socialista per paura. Erano tempi
tristi per i socialisti. I fascisti picchiavano selvaggiamente gli
oppositori che piu si esponevano, e riservavano un colmo bicchiere
di olio di ricino ai testardi di basso rango politico. Poi, quando
Mussolini arrivo a Roma, per gli avversari ci fu anche il carcere.
Sampetru non resse, si piegd e rinnegd la sua fede, tale quale
aveva fatto con il Nazareno il pescatore Simon Pietro, cosicché,
nelle loro chiacchiere a bassa voce, i compagni presero a usare il
nomignolo per non citare il vero nome.

Quando Sampetru prese moglie, la sua famiglia divenne la
famiglia i Sampetru, e i suoi figli furono i figli i Sampetru.

Passarono i decenni, Sampetru lascio questa terra, subito dopo
diparti anche la moglie, i due figli maschi, imbarcati su navi
oceaniche, si stabilirono a Genova. Nella casupola avita rimase
soltanto la figlia, prematura vedova di un altro marittimo e madre
di due figli, anch’essi emigranti senza nostalgia per la terra natia e
dimentichi della madre.

Tuttavia ‘a figghia i Sampetru non mostrava amarezza. Aveva la
casetta, cento metri d’orto, dieci galline, una capra, cinque gatti,
un canarino in gabbia, che amava in modo paritario, e una
pensione sociale per campare e pagare la tassa sui rifiuti urbani, le
bollette dell’acqua e della luce, e il eanone Rai. Stava |i perché,
come spiegano i filosofi esistenzialisti, gli esseri umani vivono fin
quando non muoiono.

Benché appellata quale figlia di un santo, la nostra non
frequentava granché la chiesa. In effetti aveva abbracciato la fede
che suo padre aveva rinnegato e nei periodi elettorali andava ad
ascoltare i comizi dei candidati comunisti, a favore dei quali voto
regolarmente finché il sindaco comunista del paese non la spinse a
perdere la fede.

Volendo il Comune aprire in paese una nuova strada, il sindaco la
convoco e le propose l'acquisto della casetta. Lei protesto
energicamente affermando che da la sarebbe uscita soltanto con i
piedi avanti, il giorno che Dio aveva stabilito. Alla sua resistenza,
'amministrazione comunale rispose con un decreto d’esproprio,
costringendola a mettersi nelle mani dell’'avvocato Gianni
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Geracitano. Intanto arrivdo I'anno delle elezioni, |'avvocato
Geracitano, democristaino e futuro assessore in caso di vittoria
democristiana, la presentd al candidato sindaco, ingegner Santo
Magnifico, e gli espose il caso. Entrambi promisero che avrebbero
abbandonato l'idea di fare una strada espropriandole la casa.

Come suo padre, anche ‘a Figghia i Sampetru tradi la sua idea e
votd0 democristiano. Ma la cattiva azione non le fece giustizia, il
decreto d’esproprio ando avanti e lei dovette lasciare la casa con le
sue gambe.



