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Figlia di San Pietro

di Antonia Capria

Suo  padre  era  morto  da  più  di  sessant’anni,  ma  la  gente 
continuava a chiamarla ‘a figghia i Sampetru” senza un motivo, per 
abitudine.  Storicamente  parlando,  in  tempi  lontani,  il  defunto 
Sampetru aveva rinnegato l’idea socialista per paura. Erano tempi 
tristi  per  i  socialisti.  I  fascisti  picchiavano  selvaggiamente  gli 
oppositori che più si esponevano, e riservavano un colmo bicchiere 
di  olio  di  ricino  ai  testardi  di  basso  rango  politico.  Poi,  quando 
Mussolini  arrivò a Roma, per gli  avversari  ci fu anche il  carcere. 
Sampetru non resse,  si  piegò e rinnegò la  sua fede,  tale  quale 
aveva fatto con il  Nazareno il  pescatore  Simon Pietro,  cosicché, 
nelle loro chiacchiere a bassa voce, i compagni presero a usare il 
nomignolo per non citare il vero nome. 

Quando  Sampetru  prese  moglie,  la  sua  famiglia  divenne  la 
famiglia i Sampetru, e i suoi figli furono i figli i Sampetru. 

Passarono i decenni, Sampetru lasciò questa terra, subito dopo 
dipartì  anche  la  moglie,  i  due  figli  maschi,  imbarcati  su  navi 
oceaniche,  si  stabilirono  a  Genova.  Nella  casupola  avita  rimase 
soltanto la figlia, prematura vedova di un altro marittimo e madre 
di due figli, anch’essi emigranti senza nostalgia per la terra natia e 
dimentichi della madre. 

Tuttavia ‘a figghia i Sampetru non mostrava amarezza. Aveva la 
casetta, cento metri d’orto, dieci galline, una capra, cinque gatti, 
un  canarino  in  gabbia,  che  amava  in  modo  paritario,  e  una 
pensione sociale per campare e pagare la tassa sui rifiuti urbani, le 
bollette dell’acqua e della luce, e il  eanone Rai. Stava lì  perché, 
come spiegano i filosofi esistenzialisti, gli esseri umani vivono fin 
quando non muoiono.

Benché  appellata  quale  figlia  di  un  santo,  la  nostra  non 
frequentava granché la chiesa. In effetti aveva abbracciato la fede 
che suo padre aveva rinnegato e nei periodi elettorali andava ad 
ascoltare i comizi dei candidati comunisti, a favore dei quali votò 
regolarmente finché il sindaco comunista del paese non la spinse a 
perdere la fede. 

Volendo il Comune aprire in paese una nuova strada, il sindaco la 
convocò  e  le  propose  l’acquisto  della  casetta.  Lei  protestò 
energicamente affermando che da là sarebbe uscita soltanto con i 
piedi avanti, il giorno che Dio aveva stabilito. Alla sua resistenza, 
l’amministrazione  comunale  rispose  con  un  decreto  d’esproprio, 
costringendola  a  mettersi  nelle  mani  dell’avvocato  Gianni 



Nicola Zitara – FORA - 05/05/2007

Geracitano.  Intanto  arrivò  l’anno  delle  elezioni,  l’avvocato 
Geracitano,  democristaino  e  futuro  assessore  in  caso  di  vittoria 
democristiana,  la  presentò al  candidato  sindaco,  ingegner  Santo 
Magnifico, e gli espose il caso. Entrambi promisero che avrebbero 
abbandonato l’idea di fare una strada espropriandole la casa. 

Come suo padre, anche ‘a Figghia i Sampetru tradì la sua idea e 
votò democristiano.  Ma la cattiva azione non le fece giustizia,  il 
decreto d’esproprio andò avanti e lei dovette lasciare la casa con le 
sue gambe. 


