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Locri: “la piazza è vuota”

Nicola Zitara

Mentre  la  vedova  dell’on.  Fortugno  riassumeva  le  questioni  che 
erano state oggetto di precise denunce da parte del marito, prima che 
lo ammazzassero, Riccardo Jacona, continuava a farle osservare che la 
piazza di fronte al tribunale e (se le cose non sono cambiate negli anni 
e  nei  decenni)  sottostante  anche  all’abitazione  della  Vedova  e  al 
palazzo Laganà, era vuota.

I  ragazzi  di  Locri  tradivano  la  democrazia  o  la  democrazia  aveva 
tradito i ragazzi di Locri?

Milioni  di  democratici  e  di  sinistrorsi  telespettatori,  in  ogni  parte 
d’Italia,  si  aspettavano  che  Locri  attestasse  che  in  Calabria  quel 
bagliore  espresso  nello  slogan  “Ammazzateci  tutti”  continuava  a 
splendere, magari ravvivato dall’ardore di nuove coscienze coinvolte.

Ma la piazza era vuota. Quel vuoto è un preciso messaggio che Locri 
spedisce al governo.

“Ti  sei  sbracato  a  promettere  un  cambiamento,  e  io  ti  ho  fatto 
credito.  Ma  qui  non  è  cambiato  niente,  quindi  non  ti  faccio  altro 
credito”.

L’arringa contro Jacona e contro il sistema italiano potrebbe essere 
lunga.  Cercherò  di  contenerla  in  poche  frasi.  In  primo  luogo  il 
messaggio che i  ragazzi  di  Locri  spediscono a suocera perché nuora 
intenda non attiene alla democrazia formale, ma a quella sostanziale. 
Riguarda il  lavoro,  per una generazione pietosamente aggrappata  ai 
sussidi  familiari,  e  riguarda  anche  la  vita  civile:  un’aspirazione  del 
giovane che si  affaccia  al  mondo,  calpestata non solo dall’arroganza 
della  mafia  a  mano  armata,  ma  anche  dall’arroganza  della  mafia 
bianca, che include i politici nazionali e regionali, in tutte le gradazioni 
di  colore,  nonché  gli  amministratori  locali,  che  giungono  al  potere 
attraverso il voto di scambio e ci restano se consenzienti con il degrado 
generale della società, sia nella sua parte mafiosa sia nella sua parte 
apparentemente virtuosa.

Oggettivamente i  ragazzi  di  Locri  hanno chiesto,  e  forse chiedono 
ancora, delle cose che lo Stato italiano non può dare in alcun modo. 
L’Italia-una  penetra  la  nostra  società  attraverso  alcuni  vettori  di 
consenso. Il più appariscente è la spesa pubblica, che viene erogata da 
organi  dello  Stato,  sia  elettivi  sia  burocratici.  Chi  la  eroga  in  loco, 
anche  se  fosse  l’uomo  più  giusto  al  mondo,  non  potrebbe  che 
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contentare  alcuni  e  scontentare  altri,  perché  i  fondi  sono  limitati 
rispetto all’immensa domanda. La spesa pubblica è l’interfaccia dello 
Stato centrale nelle province, cosicché, da che l’Italia è anche lo Stato 
italiano, nelle province in cui la domanda di spesa pubblica non può 
essere soddisfatta che in parte, questa parte serve anche a tenere in 
piedi il sistema nazionale italiano, e lo fa attraverso una selezione di 
tipo clientelare. “Vuoi soldi da me? Te li  do, ma tu sostieni lo Stato 
Italiano”. 

Anche l’intervento europeo nelle regioni deboli del Meridione è stato 
agganciato al sistema clientelare selettivo. Non c’è stata cattiveria, non 
era possibile fare altrimenti.

E’  senz’altro  vero  che  il  sistema politico-clientelare,  nato  nel  Sud 
recalcitrante verso l’unità sin dalle prime elezioni politiche nel 1861, 
strada  facendo  si  è  corrotto.  Quando  gli  eletti  non  ricevevano  una 
remunerazione, il clientelismo era esercitato nell’interesse del sistema. 
A margine si manifestavano dei fenomeni familistici a favore dei figli, 
dei  nipoti,  dei  figli  dell’amico.  Poi,  con l’introduzione  dell’indennità 
agli  eletti,  il  clientelismo ha  assunto  vistose  forme di  corruzione.  Il 
fenomeno  è  più  visibile  al  Sud  in  quanto  quasi  tutte  le  carriere 
cominciano con le pezze al culo e quando arrivano al traguardo c’è una 
villa  alle  Hawai.  Nel  Centrosettentrione il  clientelismo si  realizza  in 
forme sociali,  tipo Cassa integrazione,  aiuti  sottobanco alle imprese, 
commesse a prezzi d’affezione e simili, tutte cose a favore d’una intera 
collettività.

Neanche  a  questo  c’è  rimedio.  La  nostra  società  non  è 
sufficientemente feconda di libere imprese. L’altra illusione in cui sono 
caduti i ragazzi di Locri riguarda la mafia. Tutti sappiamo cos’è perché 
ognuno  di  noi  l’incontra  mille  volte  al  giorno.  Non  è  neppure 
necessario che esca di casa, basta che si guasti lo scarico del lavandino 
e  l’incontra.  Quando  la  mafia  era  cosa  piccola,  gli  studiosi 
s’ingegnavano a capirne le origini  e le  motivazioni sociali,  oggi ogni 
elucubrazione sociologica o storica è superflua. La mafia è un affare 
per il capitalismo di tutti i grandi paesi, anche per quelli che hanno la 
fortuna di  saperla  forestiera,  come la  Svizzera  e  il  Regno Unito.  La 
mafia produce masse di ricchezza che al confronto quelle provenienti 
dal petrolio arabo o russo impallidiscono. Né Stati Uniti, né Canada, né 
Cina, né Giappone osano toccarla, figuriamoci l’Italia, la cui bilancia 
dei pagamenti tornerebbe allo stato in cui si trovava nel 1861, allorché i 
veri padroni del Paese erano i Rothschil, o nel 1919, allorché la guerra 
s’era  mangiate  le  ricchezze  spedite  da  16  milioni  di  emigrati,  o  nel 
1945, quando, se gli USA non ci avessero regalato farina e scatolette, 
chi scrive e i suoi contemporanei si sarebbe azzannati per un tozzo di 
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pane.

Non c’è niente da fare, giovani amici di Locri, ma solo se restiamo 
nel  sistema  Jacona,  che  ributta  sulle  “piazze”  e  sulle  popolazioni 
meridionali  le  inefficienze  di  uno  Stato  ambivalente  e  pregno 
d’ingordigie  padane  mai  soddisfatte,  fino  all’invenzione  di  una 
‘questione settentrionale’ per attrarre a sé risorse che spetterebbero al 
Sud. Cioè incipriando di putridi colori guance rubiconde. Ma ci sono 
altre strade. Forse dolorose, ma ci sono. 
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