
Due domande ai giovani di Locri

di Antonia Capria

A partire  dall’assassinio del  consigliere  regionale  Fortugno,  i  ragazzi  di  Locri  sono 
accolti,  anzi invocati,  in tutte le città d’Italia, sante all’arte, alla civiltà specificatamente 
europea e al lucroso turismo. I miracoli, o meglio le grazie  che tutti i ragazzi calabresi 
chiedono sono parecchie. La prima grazia impetrata è di essere riconosciuti italiani a pieno 
titolo. La seconda è quella di uno stipendio a fine mese, uno qualunque, ma meglio uno 
stipendio RAI, nelle prestigiosa sede cosentina del Tg3, che sprizza esaustiva informazione 
da tutti i microfoni. L’altro miracolo è che la ‘ndrangheta smetta di fare macelli, almeno a 
Locri. 

Ora, la Repubblica italiana darebbe questo e altro, come fa altrove, solo che la mafia 
guasta tutte le sue proficue iniziative. Si dà, per altro, il caso che questa maledetta mafia 
sopravviva in forza della generale omertà. Cosicché bisogna combattere prima l’omertà e 
poi la mafia. C’è inoltre da sciogliere il brutto nodo che avvince i politici alla mafia. Cosa 
che si  può fare soltanto sopprimendo la mafia  e non certamente i politici.  Insomma la 
Repubblica si troverebbe  nelle bille balle, se qui non fossero arrivate le grandi banche del 
grande Nord,  che assorbono a costo zero,  anzi  con profitto  generale  delle  popolazioni 
meridionali, i surplus infetti. 

Non sordi al grido di dolore che sale dall’intera Italia, che vuole salvare la Locride, i 
giovani viaggiano di qua e di là gridando “ammazzateci tutti”. Milano li riceve, Torino li 
abbraccia,  Roma  non  vi  dico.  Soltanto  a  Palazzo  Koch,  prestigiosa  sede  della  Banca 
d’Italia, dove potrebbero dare qualche utile contributo medico e chirurgico, non sono stati 
mai chiamati. 

Quando i giovani sfilano in sede,  dietro Loiero e la tonaca del Vescovo, le finestre 
socchiuse che si affacciano lungo il  percorso,  vecchie e meno vecchie madri,  vecchi e 
meno vecchi padri sanno per esperienza che la piazza non distribuisce pane e stipendi. Il 
pane e lo stipendio si ottengono trovando un pertugio per entrare nelle stanze della politica 
nazionale, che conferisce i posti e gli stipendi. Sanno quanto è costato e costa in termini di  
euro mantenere il figlio agli studi, dargli da mangiare, vestirlo, pagargli la benzina e la 
pizza serale, compragli un maglione griffato e le scarpe Valleverde. Sanno pure che il vero 
segretario particolare del deputato è sempre quel ceffo che gli ha raccolto, gli raccoglie  e 
gli raccoglierà i voti e le preferenze. 

Da quando e perché  la Calabria vive un simile stato confusionale? Da quando e perché 
si lascia mungere il suo poco latte di vacca tisica? Forse qualcosa si può capire andando 
indietro nel tempo e cercando di identificare le forze profonde – storiche - che legano e 
contemporaneamente dividono la Calabria dall’Italia e dall’Europa. E non solo sul terreno 
economico  e  politico,  ma  anche  e  soprattutto  su  quello  civile,  religioso,  famigliare  e 
giuridico-sociale  (nel  senso del  rapporto che vige  tra  chi  paga  il  lavoro  e  chi  lavora). 
D’altra parte qualche accenno alla vicenda storica potrà risultare persino gradito al lettore. 

 Diciamo che durante l’Alto Medioevo la regione fu un’importante trincea a difesa dei 
resti della civiltà romana d’Oriente  e il ponte tra il civile Oriente e l’Europa barbarica. Il  
tracollo arrivò con le Crociate, che dobbiamo considerare non solo come la controffensiva 
militare, ideologica e sociale dei regni barbarici d’Europa contro l’espansionismo islamico, 
ma anche come il  progetto di saccheggiare le ricchezze dell’Impero romano d’Oriente, 



ambite dalle Repubbliche marinare di  Venezia e di Genova. Con le Crociate, il Sud passò 
dall’assetto classico (mercato, proprietà privata della terra e dei  prodotti dall’artigiano), al 
feudalesimo  di  origine  franca  e  germanica  (signoria  politica  del  barone  sulla  terra, 
conferimento del lavoro e dei prodotti alla corte baronale, tramonto dell’artigianato e della 
grande  marineria).  Anche  peggiore  fu  il  destino  della  Calabria  che,  a  partire 
dall’occupazione normanna, divenne una regione di transito tra la Sicilia e Napoli, e  tra la 
Sicilia e le Puglie. Una terra dimenticata persino da chi regnava a Napoli. Da testa di ponte 
dell’antica civiltà mediterranea verso l’Europa, essa divenne il  confine del mondo, il luogo 
aspro e  inaccessibile dove, secondo l’immaginario barbarico, si sarebbe rifugiato Orlando, 
l’epico paladino di Carlo Magno, quando impazzì.  

La  solitudine  morale,  civile,  economica  continuò  con  gli  Svevi,  gli  Angioini,  gli 
Aragonesi, gli Spagnoli, gli Austriaci. Ogni tentativo di rinascita fatto dalle popolazioni – 
per esempio l’arte della seta - fu stroncato dai baroni; i monaci basiliani, che tanto amore, 
sapere  economico  e  civiltà  diffondevano  negli  impoveriti  villaggi,  furono  scacciati, 
dispersi, forse arsi vivi  e crocefissi.

 Passò così mezzo millennio. La Calabria tornò all’attenzione della vita europea dopo 
cinque secoli, allorché il vecchio continente si era civilizzato e arricchito. Fu in seguito al 
terremoto del 1783, che si abbatté sui centri dell’Aspromonte, sulla Piana, sulle Serre, sul 
Poro.  Il  nuovo  re,  Ferdinando  IV,  mobilitò  il  meglio  dell’intellighenzia  napoletana, 
considerata  universalmente  fra  le  più  avanzate  in  Europa,  e  lo  inviò  in  Calabria. 
L’intervento regio ebbe l’effetto di una rivoluzione sociale. Furono costruire case e chiese, 
fondati ospedali e scuole, le popolazioni sopravvissute vennero spostate su terreni meno 
pericolosi. Nacquero decine di nuovi centri urbani – le Città Nuove – ed ebbe inizio la 
fondazione delle  Marine Joniche.  L’arte  delle  costruzioni  rifiorì,  e Serra San Bruno ne 
divenne un’innovativa centrale. Furono inaugurati scaricatoi a decine e numerose fonderie 
e  officine  meccaniche  sia  statali  che  private.  Gli  antichi  porti  vennero  nuovamente 
attrezzati e resi agibili. Il risveglio borbonico si fondò, infatti, sull’olio, di cui la Piana e la 
Calabria restante divennero i secondi produttori mondiali, dopo le Puglie.  

La marineria e i traffici commerciali incrinarono il secolare isolamento della regione. 
Ma l’avvicinamento della Calabria e dei calabresi nella vita europea si ebbe veramente per 
ragioni  militari  e  politiche.  Infatti  i  novant’anni  circa,  compresi  tra  il  1799  e  l’avvio 
dell’emigrazione in America, nel 1883,  furono, per i calabresi, un’interminabile stagione 
di guerre, a difesa della loro terra e della loro libertà. Nel 1799, le bande contadine del 
Cardinale  Ruffo misero  in fuga l’esercito  francese e  liberarono Napoli  occupata.  Fu la 
prima volta, dopo sei anni di vittorie in ogni luogo d’Europa, che un esercito della Francia 
rivoluzionaria  voltava le spalle  al  nemico.  Sette  anni dopo, nel 1806, i  francesi furono 
nuovamente battuti nella zona di Maida da un’armata inglese e dai briganti calabresi. A 
Londra, una piazza, una via e una stazione della metropolitana portano il nome Maida. Gli 
inglesi celebrano Maida come la loro prima (e unica vittoria, prima di Waterloo) contro 
Napoleone. Ma forse a vincere veramente l’esercito napoleonico furono i calabresi. Né i re 
francesi ebbero mai un vero possesso della Calabria nel corso dei dieci anni che – per le 
gioie massoniche - sedettero sul trono di Napoli.  I cosiddetti briganti calabresi non gli 
concessero un solo giorno di tregua. I calabresi divennero un argomento di poesia, una 
razza mitica che non si piega a niente. Napoleone III,  ancora un rivoluzionario che entrava 
e usciva dal carcere, e  Mazzini e Garibaldi  portavano “il cappello alla calabrese”, che 
voleva dire: “io sono un coraggioso, uno che non si arrende, uno che muore per la libertà”.  
Lo portava persino Giuseppe Verdi, per dire che lui era un patriota.   

Durante la resistenza antipiemontese, tra il 1860 e 1874, i contadini meridionali fecero 



un vero miracolo di arte militare. L’esercito detto italiano e i Savoia hanno nascosto le 
carte  delle  innumerevoli  sconfitte  subite  e  ancor  più  segretamente  quelle  dell’infame 
repressione, tuttavia qualche barlume di verità viene a tratti fuori. Ma non è ciò che voglio 
sottolineare in questo articolo.  Culturalmente è significativo che il romanticismo del primo 
Ottocento, nella cui etica le virtù libertarie dei calabresi appaiono esaltanti, dopo l’unità 
cavourrista  lasciano  il  posto  a  stravaganze  non solo  antropologiche  ma  anche  logiche. 
Quella stessa logica per cui  i militari americani che ammazzano gli iracheni fanno il loro 
dovere, mentre gli iracheni che ammazzano i militari americani sono dei terroristi. 

Voglio dire che il passato militare calabrese, interamente fondato sulle bande contadine, 
fu  rivisitato  in  chiave  positivista,  arrivando  alla  conclusione  che  i  contadini  erano  dei 
primitivi,  dei  cannibali,  dei  mostri  umani,  perché  non  avevano  una  divisa  quando 
ammazzavano i soldati francesi o piemontesi. I quali, in verità, anche loro ammazzavano, 
impiccavano,  incendiavano,  sterminavano e chiudevano  i  prigionieri  nei  lager  80 anni 
prima che Hitler li imitasse. Ora, niente di nuovo in detto ribaltamento in negativo di valori 
considerati positivi qualche decennio prima. La massoneria è prima di ogni cosa una specie 
di  Minculcop,  un  ministero  per  la  cultura  popolare.  La  cultura  di  cui  la  gente  va 
indottrinata. 

Chi vince ha sempre ragione, perché toglie la parola al vinto. Rovistando nei miei studi 
scolastici, solo il povero Ettore e la povera Clorinda ricevono la pietà dal poeta avverso. 
Ma solo dopo essere stati resi inoffensivi  dalla morte, o meglio dalla spada di uno dei 
“nostri”. 

E qui siamo al punto nodale. I “nostri”! Chi sono i nostri in Calabria, come in Sicilia, a 
Napoli,  a  Bari,  a Cagliari,  a Potenza,  all’Aquila,  a Isernia?  Siamo noi  o i  piemontesi? 
Conquistato il  Sud, Cavour,  capo di  un governo parlamentare,  doveva necessariamente 
ottenere il consenso “parlamentare” di una consistente maggioranza di deputati e senatori 
meridionali.  Siccome era lui  stesso a  scegliere  i  senatori,  al  tempo di nomina regia,  e 
siccome il diritto di partecipare alla elezione dei deputai era ristretto a poche centinaia di 
elettori  in  ogni  collegio  (circa  il  due per  cento  dei  maschi  maggiorenni),  a  scegliere  i 
parlamentari era in pratica lui stesso. 

Ovviamente i deputati eletti e i senatori regi non dovevano essere cannibali,  come il 
resto  della  popolazione,  ma  italiani  ed  europei  a  pieno titolo,  cioè  fedeli  e  obbedienti 
partigiani degli interessi e della volontà piemontese. Inizia così una storia senza fine. Da 
una parte  i  meridionali  che  servono il  governo,  dall’altra  i  meridionali,  tali  per  storia, 
tradizioni, interessi, antropologia (e antropofogia) individuale e sociale. La filastrocca, in 
tal modo cominciata, continua con il voto universale, in quanto il ruolo che all’origine era 
stato di Cavour, in appresso viene assunto dai partiti, i quali selezionano il loro personale 
rappresentativo in modo da avere sempre italiani ed europei come loro espressione politica. 
I meridionali li votiamo, perché sarebbe inutile non votarli. Infatti manca un’alternativa al 
profondo distacco, che vige sin dal febbraio del 1861. Votiamo la sinistra o la destra o il 
centro in base a scelte di campo di livello padano o europeo o mondiale, che non c’entrano 
niente con i guai nostri. Li votiamo perché a candidarsi è un amico, un protettore o sperato 
tale. Li votiamo perché hanno la faccia onesta o sono onesti effettivamente. Perché hanno 
promesso la terra a i contadini, la pensione sociale, il ponte sullo Stretto. Li votiamo perché 
hanno già fatto queste cose. Eppure, nonostante le cose fatte, il ruolo del Sud in Italia, in 
Europa, nel mondo non è cambiato. O se è cambiato, è cambiato per merito o per colpa 
della  mafia.  La  quale,  se  proprio  non  è  nata  con  lo  Stato  italiano,  si  è  sviluppata 
sicuramente in vigenza dello Stato italiano.

 Quel che appare non dico certo, ma molto probabile, è che la mafia sia la continuazione 



contaminata del romantico brigante che difese la sua terra, o del contadino senza uniforme 
che assaliva a tradimento, con le roncole,  un plotone di bersaglieri sabaudi. 

L’antico  detto  “carne  venduta”,  che  veniva  affibbiato  al  contadino  arruolatosi  nei 
carabinieri  o  nella  finanza,  mi  ronza   qualche  volta  nelle  orecchie.  Qual  era  il  livello 
antropologico dell’inimicizia tra popolo del Sud e Stato italiano? E perché il mafioso ripete 
fra i denti un detto ormai privo di senso?  E’ lui il vindice di un’identità perduta? La mafia,  
al  di  là  delle  sue  strategie  economiche  milanesi,  è  nel  suo  profondo  la  vera  anima 
patriottica del Sud conquistato?

Le sfilate si vedono, e ancor prima si vedono i morti. Ciò che non si vede è la verità. I 
giovani di Locri, prima o dopo le sfilate, dovrebbero riunirsi come centro di ricerca, per 
porsi domande di questo tipo:

1) A quale titolo il politico XL ha ottenuto quasi tutti i voti della contrada Tal dei Tali?

2) Il  contributo  degli  affari  mafiosi  al  Prodotto  Interno  Lordo  italiano  ammonta  a 
centinaia di migliaia di miliardi di vecchie lire. Dove sono tutti questi soldi? Sono 
qui o in altre regioni d’Italia?


