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Sembrandomi  l’articolo  di  piena  attualità,  ripubblico  uno  scritto  apparso  sul  
bimestrale romano “Indipendenza” nel luglio 1997. (Nicola Zitara) 
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Baroni e galantuomini

Pur essendo una figura tipica dell’Italia unita, in quanto strettamente collegata con il 
sistema elettoral-accosciato, con l’ascarismo unitario, il galantuomo meridionale nasce 
prima che Garibaldi e Cavour depistino la storia del Sud.

Indubbiamente nasce dalla terra. Anche la fatua gentry inglese nasce dalla terra, ma 
non per questo riesce a rovinare la Gran Bretagna. Il problema pertanto non sta in essa 
(quantomeno alle origini), ma nel modo in cui si formano le sue entrate.

Nella storia del  Sud,  la svolta modernizzante è il  frutto di  due concause:  da una 
parte, la crescita della domanda mondiale di zolfo e di olio, in connessione con l’ultima 
fase - una fase fortemente espansiva - della manifattura e con la prima Rivoluzione 
industriale;  dall’altra,  la  fine  della  dominazione  spagnola  e  l’avvento  nelle  terre 
napoletane e in Sicilia di uno stato indipendente, sia pure sotto la guida di una dinastia 
proveniente da fuori e pensosa di sé stessa, prima che della nazione.

Come ha insegnato Kula, anche un’economia chiusa - non più che un’economia di 
villaggio - può ben convivere con il commercio mondiale. Ora se il monopolio dello zolfo 
rese ben poco alla Sicilia e il commercio lecito o illecito dei grani non vi ebbe quel peso 
“sociologico” che la saggistica posteriore ha creduto d’intravedere, la parte continentale 
del Regno ebbe consistenti benefici dagli scambi continentali. Infatti, quando la dinastia 
borbonica  chiuse  il  suo  bilancio,  il  paese  napoletano  si  trovava  con  l’aristocrazia 
debellata, con abbondante risparmio, con le attività commerciali  interne, alle quali  si 
dedicava una potentissima flotta di dodicimila navi piccole e grandi, ben sviluppate. Era 
inoltre il beneficiario del quasi-monopolio mondiale della produzione d’olio, una merce 
richiesta  dai  maggiori  paesi  industriali  come  alimento,  per  l’illuminazione,  come 
lubrificante dei motori e materia di lavorazione del cotone. 

Non suoni strano, ma nei fatti la rinascita commerciale aveva aiutato il baronaggio ad 
affermarsi.

Il feudalesimo è una condizione giuridica, propriamente di diritto pubblico, mentre il 
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baronaggio del XVIII, XIX e XX secolo è una condizione dello spirito, oltre che un modo 
di  rapportarsi  alla  società.  Nonostante assuma atteggiamenti  neofeudali,  il  barone è 
giuridicamente pari a qualunque proprietario secondo il restaurato diritto civile romano 
(cioè con la piena facoltà di godere e disporre della cosa).

 Già nel secolo dei lumi, l’aristocrazia napoletana è un nome senza gran sostanza. 
Lo stato ha carattere patrimoniale e gli aggregati urbani hanno egemonizzato le terre 
circostanti. Il circuito intercorrente tra castello, palazzo nelle capitale e sperpero delle 
rendite si è fortemente indebolito e subisce la mediazione del borgo. L’altro circuito, non 
meno pesante, quello delle esternazioni, che va dal villaggio rurale alla corte spagnola, 
è fortunatamente chiuso. Il lavoro evolve verso una nuova forma di produzione e la città 
si  va  separando dalla  campagna.  Il  più  solido  momento  di  congiunzione  resta  il 
proprietario inurbato - principalmente lui, il barone, il primo proprietario del luogo, che 
domina la campagna e spadroneggia in città.  In campagna, la miseria e l’ignoranza 
delle masse contadine gli offrono il destro di pretendere e d’ottenere, pur senza averne 
titolo,  un rispetto  del  tipo feudale;  in  città,  per  quanto  possa essere arcaica  la  sua 
azienda agricola, il solo fatto che essa sia la principale sede locale di produzione, porta 
chi la dirige in contatto con il lavoro urbano e con i civili attivi, fino a dominare l’uno e gli 
altri con autorevolezza, appunto, baronale.

Mentre la rendita feudale si decompone in forza dei processi che il mercato innesca, 
è proprio la vivacità mercantile dell’olivicoltura che rafforza la posizione aristocraticante 
del nostro parvenu. Beati monoculi in terra caecorum. Il proprietario d’oliveti non ha pari 
in altri settori, cosicché il grande produttore d’olio, il barone, nella sua albagia e nella 
sua ignoranza, può credere che il flusso di benessere proprietario che l’esportazione gli 
porta, quasi un grazioso dono di Dio, non si esaurirà mai.

 A questa idea contribuì sicuramente la mano leggera, in materia fiscale, con cui i 
Borbone trattarono sempre i settori vocati all’esportazione, tanto più che si potevano 
facilmente  rifare  con  il  consumatore  straniero,  gravando  l’olio  d’un  dazio  all’uscita. 
Ancor più fortemente dovette contribuire il basso costo d’impianto. L’ulivo è una pianta 
divina  che  non richiede  cure,  ma solo  dei  tempi  d’attesa  e  una certa  vigilanza  nei 
confronti  dei  pastori,  delle greggi e delle mandrie.  Basta sistemare una piantina nel 
terreno perché cresca da sola. Dove le terre sono appoderate - cioè quasi sempre - il 
contadino  può  continuare,  nell’interfilare,  le  sue  tradizionali  coltivazioni  di  cereali, 
ortaggi,  legumi.  Tuttavia non è la posizione di  agricoltore il  tavolo anatomico su cui 
sezionare la figura baronale, ma quella sociale e politica. Il barone è barone in quanto 
ha una regolare  entrata  in  ducati,  la  quale  viene prevalentemente  dalla  produzione 
dell’olio.  Questi  non ha una cultura  sufficiente  per  immaginare  che l’espandersi  del 
mercato farà crescere i suoi bisogni e che, un bel giorno le sue entrate si riveleranno 
insufficienti. Quindi arriva molto tardi a reinvestire le sue consistenti rendite. Non sente il 
bisogno di crescere, non ha appetiti animaleschi, ma, per altro verso, non vuole perdere 
niente, così non ama dividere con fratelli e sorelle, e finché può, si aggrappa alla legge 
del maggiorasco. Ma, con il declinare del feudalesimo e delle rendite ecclesiastiche, i 
fratelli minori trovano una collocazione sempre più difficile. Nasce, così, una questione, 
che, se parlassimo la lingua occitana, chiameremmo dei cadetti. Non che qui mancasse 
qualcuno da sbudellare, ma i Borbone andavano cauti con le spese di corte, e quanto ai 
moschettieri  preferivano importarli  d’oltralpe. Così che i nostrani  cadetti  restavano in 
casa a consumare la verginità delle serve.

Barone il fratello ricco, barone il povero fratello, o se più vi piace, il fratello povero. I 
fratelli baroni si amano come tutti i fratelli, e tranne che la terra e le rendite (che fanno la 
baronia), il barone ricco darebbe tutto al barone povero. E infatti gli cede parte della sua 
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ignoranza, una quota della sua arroganza, e gli lascia intero lo spirito di rivalsa. Infatti il 
cadetto  meridionale  partecipò  entusiasticamente  alla  rivoluzione  del  1799,  nella 
speranza che questa moltiplicasse le terre appropriabili, togliendole agli aristocratici più 
testardi, ai comuni e alla Chiesa, cosa che i Borbone, pianamente mai vollero fare. 

Il  galantuomo nasce nel sottoscala proprietario e baronale del paese e della città 
meridionale, nella fosca alba di un giorno che per il Sud sarà più tetro della buia notte. 
E’ un cadetto della famiglia con scarse rendite, o è lo stesso barone decaduto, o il figlio 
del massaro che è ha fatto la salita finché il  padre lo ha sospinto, ma che, morto il 
padre, non sa salire da sé. Non è il  proprietario arricchitosi  che un giorno potrebbe 
diventare barone e che già si comporta quasi come se lo fosse. No, il galantuomo con 
la ricchezza ha chiuso, dopo non avere mai aperto. Se per caso ha qualche terra, non 
ne  ha  a  sufficienza  per  vivere  da  barone.  Insomma il  cadetto  sudico  è  un  barone 
disarcionato,  il  quale non incontra nella sua parabola sociale un re guerriero che lo 
innalzi a cadetto di Guascogna, né una Chiesa in espansione che ne faccia un pingue 
abate, né un ricco mondo mercantile che gli prometta un altro tipo di corona.

Con i  Borbone,  i  galantuomini  sarebbero periti  socialmente,  come in  tutti  gli  stati 
moderni,  confusi  nella  piccola  borghesia  impiegatizia,  dei  commerci  e  dei  servizi. 
Sopraggiunti  i  Savoia, i  galantuomini ebbero invece il  modo di  intossicare la società 
meridionale.

 I fatti stanno a dimostrare che il vero disegno unitario non consisteva nel dare un 
governo moderno al Napoletano e alla Sicilia, secondo l’aspirazione risorgimentale, ma 
nel  mungerne l’agricoltura per  salvare dalla  bancarotta  la  corona sabauda,  che ora 
ammorba con puzzo di cadaveri  e di  stallatico l’intera Italia. Per qualche spicciolo e 
qualche medagliere, i galantuomini si prostrarono, offrirono il fondo del dorso, furono gli 
ascari della colonizzazione. 

Fatta l’Italia, bisognava fare chi la mantenesse. Nel generale lutto per il  crollo del 
prezzo della seta, nasce la modernizzazione nordista. I De Ferraris, sedicenti Galliera, i 
Bastogi, i Balduino, i grandi profittatori e intrallazzisti della cerchia cavouriana, fondano 
la patria finanza e il  capitalismo italiano (padano) violentando la vergine Italia ancor 
prima che fosse condotta al fonte battesimale. Non sono dei ladri puri, tipo Grisby ma 
propriamente dei capitalisti che imparano il mestiere di truffare lo stato da coloro che 
intorno a Napoleone il Piccolo stanno facendo una grande cuccagna con i franchi del 
contribuente transalpino. Non rubano i nostri fondatori, ma spingono lo stato sabaudo, 
cavouriano e liberale a questa o quella attività, che loro, e solo loro, avranno il privilegio 
d’ intermediare, lucrandoci lautamente sopra (sui titoli del tesoro, che spesso comprano 
con i soldi dello stesso tesoro, arrivano a lucrare 79 lire su 100). 

Ovviamente le operazioni sono più facili nei territori a loro noti, così che si comincia 
da Genova e da Torino, poi si passa a Firenze e in appresso si scende a Roma. Nel 
frattempo Milano, Bologna, Padova, Ferrara ecc. pretendono di non restare fuori. Anche 
Napoli,  alcuni  decenni  dopo,  chiede  e  ottiene  qualche  intervento  lucratorio.  Anche 
Palermo chiede, ma per ottenere quasi niente.

A Napoli manca un capitalismo di buon appetito, sostiene la storiografia sabauda con 
il plauso dei sedicenti storici gramsciani. Il fatto che vi operi persino uno dei tre fratelli 
Rothschild,  i  veri  padroni  d’Europa,  non  conta  niente  per  i  nostri  rapsodi.  A  fare  il 
confronto con il  piccolo regno sardo, quel che in realtà manca non sono gli  impianti 
industriali  portanti  della futura nazione industriale;  la cosa che a Napoli  manca è lo 
sfacciato  intrallazzo  cavouriano  e  postcavouriano,  che  a  partire  dal  1853  e  fino  a 
quando Giolitti non chiuderà la bocca ai più impertinenti, con l’aiuto dei soliti prefetti e 
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corrompendo  con  la  sua  generosità i  socialisti  dell’Emilia  rossa,  riempirà  decine  di 
volumi degli Atti Parlamentari. Nonostante il passaggio epocale, il Regno borbonico vive 
una condizione di tranquillità e di serena fiducia. Nel campo economico è reputato e si 
ritiene una potenza di rango. Anche, sul lato industriale è limitativo metterlo a confronto 
con gli altri stati della penisola. Il Regno ha un’autonomia che gli altri, a cominciare dal 
Piemonte sabaudo, sono ben lontani dal possedere. Nei settori strategici dell’industria, 
vale a dire la siderurgia, la meccanica e la cantieristica, Ferdinando II bruciò i tempi di 
una spontanea maturazione del paese, facendo in proprio. E se cadono sotto i colpi di 
Garibaldi e dei generali sabaudi, è perché non intendono sistemare i parassiti sociali. 

 Possiedono le risorse per avviare l’industrializzazione privata, dopo avere fondato 
quella pubblica, e pertanto non allettano intrallazzisti. E ciò sarà fatale per il futuro del 
Sud, che fino alla Cassa per il Mezzogiorno non avrà il personale idoneo, la cultura, per 
partecipare  in  grande alle  patrie  dissipazioni.  Invece che grandi  ladri,  o  dei  ladri  in 
grande del tipo Bastogi, Balduino, Breda, SME, Fiat, il Sud avrà dei ladri di polli. Anzi 
qualcosa di meno, perché i contadini dispongono, tutt’al più, di una minestra di broccoli. 
Che i galantuomini non si vergognano di arraffare. 

In sostanza, il Sud contribuisce all’intrallazzo nazionale dal lato delle uscite, ma non 
ricava niente dal lato delle entrate. E’  terra infidelium per gli intrallazzisti toscopadani. 
Che il Sud non sarebbe mai divenuto una vera parte del paese, ma un mero mungitoio 
cavouriano  e  sabaudo,  lo  si  era  visto  già  prima  che  cominciasse,  non  appena  il 
plenipotenziario cavourista Farini arrivò a Palermo.

 A Torino  le  idee erano chiare.  L’assenso delle  classi  proprietarie  sudiche ce  lo 
procuriamo difendendo la proprietà; quello delle classi medie, lottizzando a buon prezzo 
i  beni  ecclesiastici,  di  cui  per  altro  (noi  torinesi)  incasseremo  il  valore;  quello  dei 
proletari, offrendo una speranza di lottizzazione sui demaniali comunali. 

Ma  i  contadini  avevano  una  fame  antica.  Raggirati  sulla  questione  della  terra, 
scatenarono il brigantaggio politico costringendo il governo liberale a rinsaldare la sua 
alleanza con i galantuomini - ironia degli aggettivi - anch’essi  liberali. Se i  piemontesi 
fossero arrivati dall’Alaska sarebbero stati meno stranieri a questo popolo. 

Mungere i sassi

La Rivoluzione industriale ha inciso così profondamente sugli assetti tradizionali da 
mettere il mondo su nuove gambe, purtroppo storte fin dal primo momento. Guidata da 
logiche  irrazionali,  l’economia  mondiale  ha  due  volti:  quello  di  un  mondo  che 
progredisce  e  quello  di  un  mondo  che  regredisce.  In  Italia,  la  contropartita  più 
devastante  si  ebbe  proprio  nelle  campagne  del  Sud,  dove  alla  restaurazione  del 
concetto  romano  di  proprietà,  che  aveva  decretato  la  fine  dei  diritti  promiscui,  si 
aggiunsero forme moderne di  conduzione,  del  tipo risparmia-lavoro.  Per l’ancestrale 
colono fu la fine. I contadini vennero scacciati a milioni dalle campagne. D’altra parte la 
regolarità  del  salario  li  attraeva  lontano  dai  campi,  in  un  lavoro  sentito  sì  come 
alienante, ma anche come fonte di un pane sicuro. 

Ma non fu solo questo. Dove l’industria non nacque (come nel Meridione), i prodotti 
industriali  arrivarono  comunque,  spazzando  via  l’antica  industria  domiciliare  dei 
contadini. L’arrivo delle merci industriali prodotte altrove, sottraendo ai contadini l’antico 
lavoro manifatturiero, fece sì che l’unica fonte da cui ricavare un guadagno rimanesse la 
terra. Si deve aggiungere che a partire dal 1650 circa la popolazione d’Europa prese a 
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crescere  a  un  ritmo  senza  precedenti,  raddoppiando  nel  corso  dei  duecento  anni 
successivi e facendo il doppio tra il 1850 e il 1930. Nelle aree non industriali, la bassa 
capacità d’acquisto sommandosi alla pressione demografica portò le masse contadine a 
rivivere una condizione vicina all’economia di sussistenza. 

 Tutta la grande narrativa meridionale è confezionata con il  dolore di  quell’epoca 
infelice. Dopo essere stati consumatori soltanto dei propri prodotti, una volta divenuti 
consumatori di lavoro altrui, i contadini presero a mungere la terra nella vana speranza 
di cavarci il danaro per vivere. In regioni come la Puglia e la Calabria si misero a cultura 
persino le  petraie,  nella  vana illusione di  mungere dai  sassi  quello  che i  sassi  non 
danno.

Mentre  l’Europa  industriale  arricchisce,  il  Meridione  -  ormai  spoglio  di  risparmio 
privato e privo di uno stato che lo guidi - vede spegnersi le sue manifatture e la grande 
industria statale borbonica. L’occupazione nel settore manifatturiero cala, in venti anni, 
da oltre il 18 per cento a poco più del 12 per cento delle persone in età lavorativai.

Si dice la stella d’Italia. Ma solo del Nord. Nonostante la crisi da cui è investito, la 
particolare  condizione  climatica  e  la  positiva  eredità  borbonica  aiutano  il  Sud  a 
compiere l’ultimo miracolo - un miracolo, ovviamente, tornato interamente a favore dello 
paese settentrionale. Stava mettendosi male per i Savoia e per la cosca piemontese. 
Crollata la seta e crollate le speranze riposte dai conquistatori piemontesi sulle regioni 
seriche, l’olio diviene il primo sostegno della bilancia commerciale unitaria. Ma subito 
dopo,  accanto  all’olio  si  allineano  altri  prodotti  tipici,  quali  il  vino  e  gli  agrumi. 
Diversamente dall’ulivo, questi impianti richiedono un investimento di capitali. Tuttavia, 
in  appena  pochi  decenni,  il  Piemonte  incassa  e  dissipa  l’accumulazione  storica 
napoletana, cuccandosi ogni forma di surplus che si formi al Sud. I proprietari, vessati 
dal  drenaggio  fiscale,  non hanno risorse  adeguate.  E tuttavia  il  miracolo  si  compie 
egualmente, frutto del sudore e dell’intelligenza contadina. 

Olio, arance, vino, fichi secchi - povere cose di un mondo al passato - sono tutto 
quello di cui dispone l’Itaglia. Ma lo stato di Sella e di Minghetti le fa bastare. Così è il 
Sud  che  paga  praticamente  da  solo  la  tripla  speculazione  ferroviaria:  quella  delle 
concessioni,  quella  della  prima  nazionalizzazione  e  quella  della  successiva 
privatizzazione.  Paga  inoltre  alla  Francia  il  debito  estero  ereditato  dal  Regno  di 
Sardegna e  quello  alimentato  dall’allegra  gestione  della  Destra  -  severa  solo  con  i 
contribuenti - salvando in tal modo due volte lo stato nazionale dalla bancarotta.

Certamente  nel  mondo  attuale  nessuna  produzione  agricola  risulta  vincente  alla 
lunga  distanza,  in  quanto  l’offerta  degli  agricoltori  cresce  più  della  domanda  dei 
consumatori, deprimendo il prezzo. Nello stesso tempo, i prezzi delle merci industriali, 
che si  strutturano indipendentemente  dalle  vecchie leggi  di  mercato,  incorporano di 
regola  elementi  di  monopolio,  che  con  l’andar  del  tempo  si  faranno  sempre  più 
consistenti.  Si realizza così un particolare squilibrio delle ragioni di scambio che, nei 
grandi  aggregati  economici  tipo CEE, oggi  viene sanato soltanto attraverso costose 
forme di protezionismo doganale. 

Comunque  nel  Sud  italiano  non  fu  il  mercato  a  mandare  a  gambe  all’aria  la 
rivoluzione  agricola  in  corso,  ma  lo  stesso  stato,  cosiddetto  italiano,  attraverso  un 
ribaltamento della precedente politica filofrancese e liberista con un’ incredibile alleanza 
austrotedesca e l’adozione di un autolesionistico protezionismo doganale; cosa pretesa 
- e ottenuta con la corruzione - dalla Banca Commerciale, dai suoi finanziatori tedeschi 
e dai neo-intrallazzisti  milanesi che, impancatisi  a industriali  nazionali,  continueranno 
per  ben  settant’anni  a  corrompere  i  governi  nazionali per  aver  mano  libera  con  i 
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consumatori nazionali. A disdoro di Lor Signori Cuccatori e dei paladini del  Corriere e 
delle case editrici  nazionali, ben remunerati assertori del “Sud che non produce” , è il 
caso  di  ricordare  che,  nonostante  le  loro  albagie,  i  salotti  buoni e  altre  immonde 
incensature, gli agrumi resteranno la voce più importante del commercio internazionale 
italiano fino al 1955 circa.

Mentre l’erario nordista impone la feroce formazione di surplus da astinenza che poi 
drena immancabilmente verso l’intrallazzismo toscopadano e ora anche capitolino, ogni 
speranza muore nel cuore dei generosi e degli intrepidi. L’Italia colonialista, che, al Sud, 
emargina gli onesti e i patriotiii, può trovare un sentito sostegno soltanto in una classe 
infame, del tipo Quisling e quinta colonna: la classe dei galantuomini - classe  italiana 
per eccellenza, che tenne il potere fino al 1943 e rinacque a partire da De Gasperi con 
stile e tono ben diverso.

L’epoca dei galantuomini

Dovunque è nata l’industria, l’ aristocrazia di origine agraria ha perduto la direzione 
della società di appartenenza. Dove l’industria invece non nacque, le classi superiori e 
proprietarie si sono arroccate intorno alla proprietà terrieraiii. Dove anche l’agricoltura è 
stata cancellata, la borghesia dovrebbe essere alla testa di un moto di rinascita. 

Il  sistema  italiano  ha  sempre  saputo  evitare  tale  insidia.  Infatti,  nell’assenza  di 
remuneratività  in  altre  attività,  il  nostro  sistema  ha  incanalato  la  competizione  fra 
borghesi del Sud nell’ambito dell’attività pubblica: sia quella politica in passato onoraria, 
sia propriamente burocratica e remunerata. Anzi tra l’una e l’altra si generò un sistema 
osmotico,  per  cui  il  politico  onorario  di  grado  elevato  (ministro,  sottosegretario, 
deputato) fu sostenuto da un gruppo di aderenti (consorteria), i  quali sarebbero stati 
ricompensati con impieghi e prebende - una forma di sistemazione pseudo-borghese, 
imitativa cioè del prestigio e della condizione sociale della borghesia danarosa.

L’impiego divenne l’”occasione”  per  eccellenza,  l’unico modo per  evitare la totale 
caduta sociale, una completa proletarizzazione. Ma l’accesso all’impiego non dovette 
essere  facile.  La  ricerca  storica  dovrebbe  proprio  chiarire  tale  punto.  Comunque 
possiamo  dire  che  intorno  al  “posto”  si  accese  in  passato,  come  si  accende  nel 
presente, l’unica reale competizione infraborghese a cui si assista nel Meridione. La 
consorteria, nata dal basso, fu l’SOS di una classe sociale vinta ai suoi esponenti più 
fortunati e potentiiv.

Collocando il  Meridione dell’epoca - cioè la parte del paese che accumula senza 
ottenere altra spesa pubblica se non quella del danaro della corruzione - nel quadro 
delle cose che potevano essere e non sono state, lo spaccato che se ne ricava non è 
“la questione meridionale” oppure “il  ritardo storico”. L’eredità spagnola e il  mancato 
coinvolgimento  nella  rivoluzione  comunale  c’entrano  ben  poco.  Il  nodo  è  tutto 
economico ed è tutt’interno al mondo industriale, cioè dell’epoca nostra. Il tema giusto è 
l’accumulazione originaria dell’industria padanav, che ha avuto bisogno, per compiersi, 
di un vasto popolo di contribuenti e di un intero secolo: dal 1860 al 1960. Rispetto a 
detto  tema,  i  galantuomini  furono,  a  volte  inconsapevolmente,  gli  agenti  “nazionali” 
dell’accumulazione primaria padana, realizzata per una quota preponderante e forse 
superiore all’80 per cento ai danni dei contadini meridionali e degli emigrati meridionali.

L’intramontabile epoca dei galantuomini fu contrassegnata non solo dal progressivo, 
ulteriore  impoverimento  delle  classi  agrarie  (che  ha  il  suo  finale  travolgente  nel 
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protezionismo fazioso della CEE), ma soprattutto dall’apertura dei ranghi del pubblico 
impiego  alla  borghesia,  spesso  ignorante,  del  Sud.  In  origine,  i  beneficiari 
appartenevano  a  una  classe  bloccata,  imbalsamata  nella  staticità  di  rapporti 
economicamente regredienti, anche a causa della crescita numerica dei componenti, a 
sua volta frutto della generale crescita demografica. Ridotti in miseria dallo stato che 
essi stessi avevano adottato, battuti  dagli  scambi diseguali  con le società industriali, 
impossibilitati ad aprirsi nuove strade, quando potevano si rifacevano sui contadini, che 
erano il  loro antagonista sociale interno e peraltro vincibile soltanto con l’aiuto delle 
piumate milizie padane. Ma il soccorso più consistente gli arrivava da una certa libertà a 
truffare lo stato, specialmente in sede di amministrazione comunale. Gaetano Salvemini 
ci  ha  lasciato  un  impareggiabile  ritratto  politico  della  loro  storia  più  antica.  Luigi 
Pirandello -  pur puntando ad altra tematica letteraria e filosofica - ne descrisse con 
vigore  insolito,  specialmente  nelle  “Novelle  per  un  anno”,  i  loro  drammi,  la  loro 
meschinità, la loro fragilità, la loro miseria materiale.

Il progresso - anche quello esterno soltanto - provoca forte mobilità sociale, e l’epoca 
dei galantuomini fu di nuova e notevole mobilità sociale. A un certo punto, già prima 
della Grande Guerra, ma anche dopo, specialmente sotto il  fascismo, i  galantuomini 
ebbero  un  sostenuto  rinforzo  con  l’iniezione  di  dottori  e  diplomati  saliti  dalle  classi 
proletarie. Ma nulla cambiò, la classe indegna sopravvisse attraverso l’elargizione del 
“posto”  che  lo  stato  creava  ambiguamente:  sia  perché  si  perfezionava  come  stato 
centralizzato  e  burocratico,  sia  perché  inventava  surrettiziamente  “posti”  in 
soprannumero  per  tenere  in  piedi  il  sistema.  In  effetti  il  Ministero  della  malavita di 
salveminiana memoria governò le elezioni dei deputati meridionali con i prefetti e fece 
ingoiare al  Meridione la  corrispondente soperchieria  perché il  sistema ebbe sempre 
nuovi posti da distribuire.

Da un punto di vista politico nazionale, l’identità sociale - il particolare status - del 
galantuomo è  quello  di  mantenuto  e  contemporaneamente  di  sostegno  del  sistema 
nazionale. All’interno di tale settore sociale si sviluppò una forte competizione che vide 
la  formazione di  gruppi  fra  loro  contendenti,  aggregati  dalla  solidanza dell’imbroglio 
amministrativo, dallo scrocco nella gestione pubblica, nella feroce negazione di uguali 
opportunità  al  gruppo contrario.  Da questa negazione prende avvio e si  sviluppa la 
degenerazione dell’intera società meridionale, la sua corruzione ormai interiorizzata, il 
disvalore dell’onestà pubblica, appena compensato, qualche volta, dall’onestà privata, 
l’ambiguità,  peraltro  non  più  attuale,  tra  “spirito  di  servizio”  e  assurda  e  completa 
inefficienza,  la  cedevolezza  sui  grandi  principi  e  la  rigidità  formalistica,  più  spesso 
opposta ai deboli e alle fazioni contrarie che all’interno della consorteria.

Fascismo e consorteria

Il  destino della “consorteria” sotto il  fascismo non credo sia stato spiegato con la 
doverosa onestà. Il regime portò nella statica società meridionale una contestazione a 
destra e una a sinistra. Da quest’ultimo lato, esso operò in difesa della proprietà agraria 
spinto le prefetture e le forze di pubblica sicurezza a stroncare energicamente i moti dei 
reduci per la terra, secondo quanto era stato loro promesso dopo Caporetto. Anche se 
a volte pagate con il sangue, si trattò iniziative, mancanti com’erano di un vero progetto 
e di una seria direzione.

 A destra, il regime combatté la massoneria e i gruppi consortili che egemonizzavano 
la scena meridionale. Gli  esiti  di  una siffatta politica furono incerti  e confusi.  Che io 
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sappia, mancano studi esaustivi sull’argomento. Solo incasellando avvenimenti minori e 
slegati  tra  loro  si  può  arrivare  ad  abbozzare  un  quadro  meno  incerto  e  sfumato. 
Certamente la consorteria fu battuta proprio sul terreno sociale - che era poi il suo modo 
di  esprimersi  politicamente  -  e  cioè  nell’organizzazione  del  clientelismo  e  nella 
erogazione del “posto”. Ciò consente di affermare che al Sud il fascismo si presentò e 
fu  in  effetti  una  forza  moralizzatrice  della  vita  pubblica.  Probabilmente  fu  la  stessa 
piccola  borghesia,  costretta  ad  accapigliarsi  per  uno  stipendio,  a  trovare 
nell’organizzazione fascista del potere e della burocrazia una specie di rinnovamento, 
nel senso che quantomeno i meriti formali prevalsero e le raccomandazioni, certamente 
sopravvissute alla consorteria, ebbero un punto di riferimento stabile.

In  sostanza  si  trasformò  la  posizione  del  pater. Prima  era  incerto,  o  perlomeno 
diffuso fra una pluralità di cosche in lotte fra loro, poi divenne solo, anzi  unico come il 
partito. Ciò trasformò anche l’aspirante o cliente, in quanto non gli  fu richiesta come 
contropartita  un’  azione sub-clientelare,  ma soltanto un’adesione politica,  che poi  fu 
pigra  e  qualche  volta  la  copertura  di  ben  diversa  posizione  politica.  Ma  il  fascio 
raramente negò la tessera a qualcuno, a meno che del suo spirito critico nei confronti 
del regime non facesse una millanteria.

Almeno in Calabria, il vertice visibile del potere non fu espresso soltanto dal gruppo 
dei  maggiori  redditieri,  ma vi  si  inserì  molta  gente  nuova,  salita  al  rango borghese 
attraverso il diploma e la laurea. Tuttavia il fascismo consolidò (o non intaccò) il potere 
delle classi agrarie, le quali dietro le quinte conservarono la sostanza del potere, che 
non venendo più  dall’elettore,  non doveva più  essere acquistato.  Dopo di  che tutto 
quello  che  quelle  classi  avevano  perso  sul  terreno  elettoralistico  e  clientelare,  lo 
recuperarono  sul  terreno  della  tranquillità  politica,  mostrandosi  il  sistema  fermo  e 
stabile;  e  lo  recuperarono  anche  sul  terreno  dei  rapporti  colonici,  poiché  la 
riruralizzazione  fascista  inchiodò  i  contadini  in  una  gabbia  dalla  quale  la  fuga  era 
difficile. I proprietari divennero tranquilli come mai lo erano stati negli ultimi due secoli, 
perché difesi  da uno stato forte e attento in  materia  di  controllo  sociale:  niente più 
briganti,  niente  camere  del  lavoro,  niente  fasci  operai  e  mutue  bracciantili  o  altre 
associazioni contestatrici. Pagarono logicamente un prezzo al sistema, a causa della 
più coerente e pesante imposizione fiscale e verso la fine del periodo “soffrirono” per 
una certa efficiente gestione degli uffici di collocamento.

 Nei grossi centri, i galantuomini di maggior rango si configuravano come un gruppo 
privilegiato e protetto negli averi, ma generalmente separato dal regime e guardato a 
vista  per  il  sospetto  che all’interno vi  covasse l’opposizione liberale,  o  che vi  fosse 
propensione alla comunella con preti e socialisti.

E  tuttavia  anche  i  fascisti  venivano  dalla  classe  infame  dei  galantuomini.  Erano 
galantuomini truccati, ma non redenti, in qualche modo resi inoffensivi, quantomeno in 
occasione delle tresche più plateali.

Carlo  Levi  registra e presenta con irraggiungibile  efficacia rappresentativa il  caso 
dell’inglobamento nel regime degli antichi rancori tipici delle consorterie avverse, in un 
paesino dell’entroterra lucano. Nel retroterra jonico calabrese, il racconto dei più anziani 
si  rifà  a  situazioni  sostanzialmente  simili.  Nei  paesi  più  poveri  di  borghesia 
professionista  e di  burocrazia  addottorata  e  acculturata,  il  fascismo e l’antifascismo 
furono certamente usati anche nel senso tradizionale della consorteria, ma con molta 
più cautela che in passato.

Per quel  che avvenne poi,  dopo la caduta del  fascismo, è di  somma importanza 
ricordare che durante il ventennio si inaugurò, sotto la spinta della crescita secolare dei 
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redditi,  una  mobilità  sociale  assolutamente  ignota  in  precedenza.  Anche  se  non  di 
grandi proporzioni, il fatto nuovo incise sulla natura sociale dei ceti medio-superiori. Gli 
studi fino al diploma o alla laurea, in precedenza, erano stati aperti oltre che ai figli dei 
proprietari,  anche  ai  figli  dei  massari  e  dei  piccoli  proprietari.  Ma,  nell’età  dei 
galantuomini, le classi subalterne erano rimaste tagliate fuori persino dalla velleità di un 
simile  sbocco.  Solo  qualche  ragazzo  più  dotato  arrivava  ad  sacerdozio.  Durante  il 
ventennio, invece, non solo la popolazione scolastica crebbe, ma - ed è questo è il dato 
significativo - riuscirono ad accedere agli studi anche giovani provenienti dalla minuta 
borghesia, da famiglie di operai e di artigiani, persino il figlio qualche contadino meno 
affamato e rozzo. Gli esiti di siffatta mobilità ascendente si videro a partire dal 1943. 
Senza quei professorini e avvocaticchi di modestissima estrazione sociale, tutto il fiorire 
di sezioni socialiste e comuniste, che si ebbe nel Sud dopo la guerra, sarebbe stato 
impensabile.

La fine

Sulle  trincee  del  Carso  i  galantuomini  morirono  a  fianco  dei  contadini.  Ciò  forse 
avrebbe democratizzato la scena meridionale, ma subito dopo la guerra, il leninismo e il 
fascismo sospinsero il Sud completamente fuori scena.

 L’antifascismo, che al Sud non fu un moto popolare, ma il chiacchiericcio serotino di 
una sorta di fratrie alquanto assortite di vecchi notabili e di meno vecchi peroratori del 
comunismo o del popolarismo cattolico, ridette fiato alla cosca. Nei paesi e nelle città - 
nelle spire coinvolgenti dell’antifascismo e nel conseguente clima di reciproca tolleranza 
(delle  opposte  e,  in  teoria,  a volte inconciliabili  etichette)  si  andarono formando dei 
gruppi notabilari assolutamente inediti rispetto al trasformismo giolittiano e prefascista.

Certamente in ogni luogo non mancarono gli idealisti (gli ingenui, si diceva) e quindi 
anche i  contrasti  e le avversioni  anche vivaci,  ma l’opposizione al  fascismo finì  per 
prevalere, così che i litigi vennero sempre casi superati. 

Caduto il fascismo e perduta la seconda guerra mondiale, man mano che le truppe 
occupanti  risalivano  la  parte  meridione  della  Penisola,  gli  attori  che  per  primi  si 
presentarono  sul  proscenio  della  restaurata  democrazia  furono  coloro  che  si  erano 
forgiati nei circoli riservati, nei salotti dell’antifascismo come in una loggia interclassista.

Gli occupanti angloamericani, che mostrarono di essere ben informati sulle situazioni 
locali,  si  mossero,  sin  dall’estate  1943,  con  l’idea  di  restaurare  il  galantomismo. 
Affidarono il  potere locale nelle mani dei  cospiratori  inoffensivi  e fra loro solidali  dei 
salotti  antifascisti,  e  collocarono  alla  direzione  dei  comuni  gente  politicamente  o 
personalmente  affidabile.  Più  che  la  Chiesa,  la  loro  eminenza  grigia  fu  la  grande 
massoneria. La quale, dove c’era, prese al suo servizio la mafia quale responsabile dell’ 
ordine pubblico.

Durante i due anni circa, tra il ‘43 e le elezioni del 1946, la gestione locale coinvolse 
però  gli  esponenti  di  tutte  le  bandiere  politiche,  poiché  i  Comitati  di  Liberazione 
Nazionale,  che  ebbero  il  riconoscimento  di  partner  da  parte  degli  angloamericani, 
provvidero  a  lottizzare  le  posizioni  di  potere  fra  i  sei  partiti  che  ne  facevano parte 
(Liberali,  Democrazia  del  Lavoro,  Azionisti,  Democristiani,  Socialisti,  Comunisti). 
Tuttavia,  per  il  classico  gioco  delle  tre  carte,  al  potere  andarono  sempre  dei 
conservatori o dei moderati, anche se a volte con il papillon rosso. 
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Lontani  Mussolini,  i  tedeschi  e  la  guerra,  l’unico  disturbatore  della  quieta  unità 
antifascista fu il popolo, affamato di pane, di fabbriche, di terra e di uguaglianza.

Negli anni dell'immediato dopoguerra, la parola democrazia ebbe una forte caratura 
popolare  ed  eversiva,  quantomeno  ebbe  a  significato  che  il  popolo  basso  aveva 
raggiunto un sufficiente riconoscimento politico, e che, come corpo collettivo, poteva 
trattare da pari a pari con le classi proprietarie e signorili. Le classi subalterne vennero 
identificate nelle loro richieste sociali e di rappresentanza politica. In effetti, dopo il crollo 
degli apparati statali e la perdita del controllo che questi avevano sul territorio, il popolo 
poté credere che bastasse il numero per ribaltare l'assetto sociale. Esemplare in questo 
senso furono l’insurrezione e la Repubblica di Caulonia. L’ attesa e la fiducia crebbero 
nei due anni seguenti, raggiungendo l'apice della parabola nel 1946. Successivamente, 
l’apparato  dirigente  locale  del  PCI  o  fu  sostituito,  o  intese  -  e  con  esso  le  masse 
popolari  -  che il  processo rivoluzionario  si  sarebbe dovuto  dispiegare in  un arco di 
tempo lungo,  e che comunque non era quello  il  momento propizio  per  uno scontro 
frontale, come mostravano i fatti di Grecia.

L'atteggiamento  popolare  sospinse  gli  antifascisti  che  militavano  nel  partito 
comunista e i  molti  improvvisati  comunisti,  tuffatisi  nel  PCI perché folgorati  dall'idea 
socialista, o per opportunismo, o per qualche riposta ambizione, tennero con fermezza 
la loro posizione nell'ambito del nuovo quadro politico locale, contendendo all'avversario 
il dominio assoluto della società meridionale e contrattando i compromessi; ciò fino a 
quando,  intorno  al  1955,  l’emigrazione  non  falciò  l’azione  popolare  e  spense  le 
speranze di Sud che contasse in Italia.

Ma  già  prima  il  PCI  aveva  incanalato  tale  esigenza  fondamentale  della  società 
meridionale verso l’aspetto minore dell’azione contadina per il possesso della terra. Per 
la verità la strategia del PCI non osò mai spingersi  fino a un’alternativa così secca. 
Certamente le lotte per la terra continuarono a tenere banco a sinistra, fino al 1951, ma 
ben inserite in un riformismo proprietario di corto respiro e di ambito rurale, mentre era 
chiaro  che  al  cento  dello  scontro  stava  la  città  e  il  vero  tema  dello  scontro  era 
l’occupazione.  Dove  questo  si  emerse  spontaneamente,  come  nell’hinterland 
napoletano,  nell’area  tarantina,  in  quella  barese,  nel  Crotonese,  non  trovò  grandi 
solidarietà.

Poi il momento rinnovatore ricadde e si appiattì in un partitismo locale senza respiro, 
poiché, al di là delle lotte proletarie, il Meridione era politicamente vuoto. Era (ed è) 
politicamente vuoto,  perché era (ed è)  politicamente dipendente.  Perché era (ed è) 
soltanto la somma di orientamenti scollati e senza programmi, che si riducono a una 
cifra elettorale utile solo per i calcoli parlamentari su maggioranza e minoranza.

 Nonostante la fase politica frontista, i comunisti non sempre ebbero l'appoggio degli 
esponenti socialisti. A quel tempo la tipologia del dirigente era quella di un essere con 
due anime e un corpo. Il corpo apparteneva di solito a un medico o a un avvocato, solo 
qualche volta a un artigiano acculturato nelle  tematiche sociali  (uno splendido ceto, 
politicamente  e  culturalmente  ormai  spento,  l’ultima leva del  quale  è stata  regalata 
senza contropartite al sistema padano). L’anima sensitiva si estraniava dal corpo: era 
per la democrazia e per il riconoscimento umano - dell'appartenenza, cioè, alla specie 
umana anche dei contadini, dei braccianti e delle frange sparse di proletariato senza 
mestiere  delle  aree  urbane  (in  genere  facchini  a  salario  giornaliero,  pescatori  che 
dividevano  con  i  capibarca  il  frutto  della  pesca,  e  consimili);  un  riconoscimento 
comiziale,  concionatorio,  demagogico  che  restava  senza  fiato  quando  si  doveva 
passare ai fatti; l'anima razionale era quella colpevole di chi comprende la direzione del 
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movimento storico e non può o non vuole opporsi, trattenuto com’è dal "corpo" piccolo 
borghese,  benestante,  addottorato.  Le  viscere  piccolo  borghesi  soffocavano  l'animo 
socialista, e quindi il socialista si barcamenava tra il cambiamento e la conservazione, 
tra le idee e la pratica, tra le classi padronali e il popolo, tra i moderati e i comunisti.

Per il fisico venir meno delle generazioni più intraprendenti del popolo, quel tentavo 
di democrazia meridionale si esaurì (ma non tanto inavvertitamente come parrebbe, se 
ci  si  limita  a  un  esame della  cronaca  giornalistica  dell’epoca,  già  guidata  da  rigidi 
paraocchi  romani  e  pertanto  milanesi,  o  alla  storiografia  paludata  che  affronta  con 
sussiego partitocratico il discorso su quell’epoca). Nel breve volgere di due o tre anni il 
moto era sconfitto, e già nel 1958, quando a sinistra cominciò a farsi luce il mancinismo, 
era  completamente  tramontato.  Rimase  tuttavia  il  nome  di  democrazia,  il  quale  fu 
riempito posticciamente.

Con l’8 settembre, il mondo dei galantuomini si può dire definitivamente tramontato 
nelle braccia larghe dei  Comitati  di  Liberazione Nazionale, tanto più ridicoli  a causa 
della loro estrazione pantofolaia, della loro legittazione offerta da un esercito straniero, 
spesso della modestia dei personaggi e per la loro mal riposta arroganza. 

E’ tramontato e non si riproduce, perché in quel passaggio il mondo contadino taglia 
il filo spinato con lo separava dal mondo urbano, usando come forbice il mercato nero 
delle  derrate  agricole.  I  contadini  escono  dal  neofeudalesimo sabaudo e  fascista  e 
s’insediano nel mercato, rivoluzionando il proprio modo di produrre, i propri consumi, il 
proprio  rapporto  con  il  resto  del  mondo.  Quando  arriverà  l’Ape  (la  Vespa  con 
cassonetto, della Piaggio) e l’asino sarà archiviato, se non ci fosse stata l’Italia padana 
a placcarlo, quel mondo nuovo sarebbe arrivato fino al suo giusto orizzonte. 

Il secondo dopoguerra

Nel 1946,  quando si  ebbero le prime elezioni  amministrative comunali,  non tutti  i 
raggruppamenti politici possedevano le stesse chance di successo. Comunisti, socialisti 
e  democristiani,  nel  Sud,  si  erano già  formati  una  base di  massa;  partivano quindi 
favoriti nel confronto con etichette oggi quasi tutte scomparse, ma a quel tempo ritenute 
importanti. 

Nei comuni molto piccoli i proprietari pesavano ancora parecchio, ma sin dall’inizio 
furono costretti a mettere un distintivo all’occhiello. Generale e grande fu invece il peso 
delle  parrocchie.  Sin  dal  1946  esse  assunsero  il  carattere  di  una  notevole  forza 
clientelare e paternalistica, accanto a quello tradizionale di collettore del voto cattolico. 
Per cinque o sei legislature, la Chiesa ebbe la meglio su ogn’altro suasore politico. Se si 
prescinde dalle allocuzioni comiziali e dai bei battibecchi da marciapiede, anche gli altri 
partiti incorporavano una forte dose di vuoto politico, e solo l’eccitazione del momento 
portava  a  credere  che  le  parole  fossero  sostanza.  Freddamente  esaminate  le  loro 
posizioni,  essi  si  presentarono  come  entità  fortemente  sfumate  e  in  certa  misura 
intercambiabili. 

L’inglese  Tarrow  ha  scritto  un  libro  molto  interessante  sull’arcobaleno  dei  colori 
politici che presenta il Meridione in sede di potere localevi. Il comune A è democristiano, 
il comune B, contiguo, è comunista; il paese C, che sta dall’altro lato, è a prevalenza 
socialista.  Il  tutto  si  mostra  senza  senso  e  senza  alcuna  logica  politica.  Zone 
economicamente omogenee, per cui un diverso orientamento comunale non sarebbe 
giustificato, contengono invece coloriture partitiche diverse, spesso una per municipio. 
La spiegazione è che ad A si è formato un gruppo di potere democristiano intorno a due 
medici e due avvocati democristiani; che a B, un professore e un avvocato hanno fatto 
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da volano a un’espansione comunista; che a C, tre avvocati e un professore socialisti si 
siano mostrati i più idonei a guidare il paese.

La spiegazione storica risiede nel fatto che nel Meridione, nonostante il  fervore di 
quegli  anni,  la politica è impolitica;  che gli  interessi di  fondo restano nascosti  e che 
l’azione politica dei partiti nazionali non li scalfisce neppure. Storicamente, infatti dopo 
cento  e  più  anni  di  dominazione  padana,  gli  interessi  del  Sud  sono  complessivi, 
nazionali (nel senso di propri, di regionali) e travalicano le classi. Il Sud, inteso come 
paese, necessita di uno sviluppo che nessuno dei partiti nazionali intende seriamente 
propugnare; il suo interesse generale è quello di contrapporsi al Settentrione.

D’altra parte nessuno dei partiti nazionali fa emergere la contrapposizione interna al 
Sud (propriamente sua e non italiana) tra conservazione e rivoluzione.

Solo nell’immediato dopoguerra e in luoghi delimitati, si sviluppò, sotto la guida del 
partito comunista, un’azione consistente rivolta alla conquista delle terre incolte o mal 
coltivate e contro il latifondo. È solo in queste zone si ebbe un reale scontro politico. 
Altrove, sicuramente in centinaia di comuni grandi e medi, con tradizioni industriali, le 
forze del lavoro si compattarono sulla borghesia attiva - e dov’erano più forti, come al 
mio paese, si allearono con essa - nella mal riposta speranza di una politica del lavoro e 
dello sviluppo. Ma in più in generale, le situazioni locali furono determinate da figure 
paesane, sia nella veste dell’uomo dotato di “amicizie in alto loco”, quindi capace di 
trovare un “posto” agli amici, sia nella veste del leader carismatico, sia ancora sotto la 
forma  di  gruppo  dirigente  affidabile  e  meglio  preparato  del  gruppo  o  dei  gruppi 
avversari, sia infine le tre cose interconnesse fra loro.

A partire dalle prime elezioni, i gruppi vincenti tesero a riprodurre la consorteria. Dal 
lato opposto si formarono gruppi consortili di diversa etichetta, ma senza un reale colore 
politico, che si candidarono per il ricambio. In realtà, essendo il Meridione bloccato (o 
per  usare  un  azzeccato  termine  sportivo,  placcato)  al  suo  destino  di  periferia  non 
decidente, la lotta che si sviluppò al suo interno fu soltanto elettoral-partitica e quasi mai 
autenticamente politica. Favorito dalla preferenza al voto di lista, l’elettoralismo sostituì 
il notabilato e se le consorterie non si presentarono più come appartenenti all’onorevole 
Caio a Marefreddo e all’onorevole Tizio a Solelcado, ma apparvero come socialiste, 
comuniste, democristiane, ciascuna alimentata dall’animosità per la proproa fazione, ciò 
fu mera apparenza. Dietro la facciata non c’era il partito, ma come vedremo la cosca. 

Gradatamente, poi nel corso di quegli anni, i proprietari persero peso economico e 
politico (salvo a riacquistarlo quindici anni dopo, intorno al 68/70, come venditori di suoli 
edificatori).  Con  il  declino  economico  della  rendita,  i  proprietari  persero  anche  la 
connotazione di classe a sé stante e a volte fortemente staccata nel contesto sociale, 
confluendo nell’enorme calderone dei ceti medi alimentati da uno stipendio o da entrate 
professionali.

A questo riguardo è una vera e propria falsificazione politica quella che collega il 
mutamento delle relazioni in agricoltura alle nuove leggi, e principalmente a quella di 
Riforma Agraria,  che  colpì  i  latifondisti.  Nuove relazioni  di  lavoro,  magari  introdotte 
dall’alto, diventano operative solo se matura un nuovo equilibrio (regionale) tra offerta e 
domanda di lavoro, altrimenti restano carta stampata. In realtà i salari agricoli lievitarono 
soltanto  perché  le  campagne  si  spopolarono  in  seguito  alla  domanda  europea  e 
padana. Ciò mise in ginocchio i proprietari, le cui rendite, si dice, derivino dalla terra, ma 
che in effetti derivavano soltanto dalla fame e dal superlavoro del contadino.

Al Sud, il partito di massa, salvo i luoghi dove la lotta per la terra ebbe un carattere 
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effettivo,  fu ed è di  massa solo per gli  elettori,  che vengono attratti  per lo più dalle 
relazioni  extrapolitiche  descritte  da  Tarrow,  mentre  fu  di  élite  per  i  gruppi  dirigenti. 
Rifacendomi a quanto sostenuto sopra, bisogna dire che la stessa situazione oggettiva 
spingeva verso la riformazione della consorteria. Infatti i partiti di massa si scontravano 
sul terreno di interessi ristretti, che se non erano familiari, non volavano tuttavia più alto 
del  natio  borgo  selvaggio,  relegando  la  cosiddetta  “questione  meridionale”  in  frasi 
enfatiche ed insensate, collocate in fondo alle loro dichiarazioni programmatiche.

I pochi tentativi che i gruppi dirigenti locali fecero per inserire i problemi dei rispettivi 
luoghi in un contesto più ampio caddero nel vuoto e nella sordità non appena arrivati a 
livello di dirigenze provinciali e nazionali. È quindi alquanto naturale e logico che la vita 
politica ripiegasse su se stessa e che le vocazioni al comparaggio consortile avessero il 
sopravvento sulla vera politica.

Il soffocamento delle istanze locali appare più marcato nel PCI proprio perché questo 
partito contestava il sistema e si era profuso con generosità nella lotta contadina. Ma 
alla prova dei fatti, il PCI si è dimostrato il più nordista dei tre grandi partiti di massa. Ciò 
merita una spiegazione, sia pure rapida.

 In Italia, il PC leninista si è comportato nei fatti - sin dal 1944 - come un qualunque 
partito  socialdemocratico  europeo.  Come  tale  non  ha  rifiutato  le  rivendicazioni 
economiche provenienti dal basso, tranne che in Meridione. Qui, tra il 1945 e il 1985, la 
grande  rivendicazione  fu  il  lavoro,  ma  su  tale  tema  il  PCI  e  la  CGIL  disquisirono 
parecchio  senza  mai  scendere  a  un  serio  scontro  con  il  sistema.  Si  pensi  alla 
rassegnazione preventiva - alla supinità - con cui andarono incontro alla perdita delle 
roccaforti rosse nel Sud; alla resa, senza l’onore delle armi, di Castellammare, di Torre 
Annunziata,  di  Barletta,  di  Taranto, di  Crotone, per citare soltanto i  luoghi  di  cui  chi 
scrive ha memoria. 

Certamente il PCI non fu in malafede. La spiegazione è un’altra: nessun partito può 
servire  due  altari,  quello  dello  sviluppo e  quello  del  sottosviluppo;  non  può cantare 
contemporaneamente il Te Deum laudamus e il Dies irae.

La cosca politico-intrallazzistica

La  presenza  di  cause  materiali  ed  esterne  non  significa  che  la  rinascita  della 
consorteria, sotto forma di cosca elettoral-trafficona, non sia stata un male oggettivo per 
la vita politica meridionale. La sua evoluzione in superpartito corrisponde all’ aggravarsi 
della malattia contratta nel 1860.

Il gruppo politico locale, che andò identificandosi come gruppo di testa nelle istanze 
di partito, si trasformò in cosca proprio per la sua sterilità a fare vera politica. In pratica i 
più  onesti,  i  più  capaci  si  autemarginano o vengono emarginati,  lasciando ai  meno 
onesti e capaci la guida del partito. Cosca vuol significare un nucleo alquanto ristretto di 
persone  legate  fra  loro  dal  patto  esplicito  o  tacito  di  sostenersi  reciprocamente 
all’interno del partito e di trafficare all’esterno illecitamente assieme. In ordine di tempo il 
primo fatto illecito o ai limiti del lecito - comunque non encomiabile - risiede nel blocco 
delle preferenze, nel fare in modo che la cosca esca promossa elettoralmente, sia che 
si tratti di partito di governo che sia che si tratti di partito d’opposizione. La lotta per la 
poltrona, che è dovunque uno degli aspetti deteriori della democrazia elettorale, qui al 
Sud è qualcosa di più e di peggio. Si dice da noi “u cumandari esti megghiu du futtiri” 
(comandare è meglio che fare all’amore).
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Nell’ambito della borghesia laureata, qui, le scelte sono prefissate: coloro che hanno 
capacità e prospettive di successo restano nella città dove hanno preso la laurea, gli 
altri tornano a casa, a marcire. Una volta qui, la poltrona invade i loro sogni e carezza le 
loro natiche. Sanno di essere degli sconfitti, che rimarranno in serie B, che fino alla fine 
saranno dei subalterni, ma vogliono quantomeno essere i primi degli ultimi, avere un 
riconoscimento sociale.

La cosca mira al successo elettorale, ma non avendo progetti  politici ripiega sulla 
formazione di una larga clientela impolitica, la quale si aspetta aiuti concreti, come posti 
e carriere, e ancor più trasgressioni amministrative in funzione persino dei più piccoli 
interessi, come costruire dove non è edificabile, bloccare i contatori dell’acqua e della 
luce (in attesa dell’apertura dei contatori del metanodotto algerino), irrigare gli orti con 
l’acqua che gli abitanti del centro centellinano e via dicendo, per una casistica che solo 
un compilatore del Digesto potrebbe elencare.

Da tempo,  nel  Sud,  essere  un militante  di  base significa  soltanto  tirare  la  volata 
elettorale alla cosca, persino senza saperlo. In tale situazione viene meno la voglia di 
partecipare,  non  solo,  ma  decade  anche  la  coscienza  individuale  e  collettiva,  che 
degrada nella truffaldineria, nell’imbroglio, nell’intrallazzo. Si tratta comunque di cose 
ben note, sulle quali sarebbe superfluo insistere. Vorrei annotare soltanto che i missini 
da una parte e i comunisti dall’altra seguono percorsi diversi nei casi frequenti in cui non 
sono  maggioranza  locale.  I  missini  hanno  affidato  il  loro  successo  o  all’ideologia 
immaginata  come  fascista,  ma  solo  patriottarda,  moraleggiante,  fondata  sulla 
identificazione tra democrazia e corruzione, ovvero al leaderismo di un qualche loro 
esponente migliore. I comunisti, sempre che non siano partito di maggioranza, hanno 
un’area  di  consenso  ideologico,  ma  la  disperdono  amministrandola  secondo  le 
ambizioni degli esponenti, i quali litigano preventivamente su chi dovrà essere eletto; 
sempre più raramente spingendo alla ribalta i più meritevoli, a cosa a cui preferiscono 
una selezione in base alla fedele ripetizione della linea della direzione nazionale.

I danari dell’intrallazzo politico

A partire dal primo intervento straordinario si aprì, per le popolazioni meridionali, una 
strana condizione, di cui allora non si riusciva ad intravedere la linea di fuga.

Oltre ai profondi sussulti che si avevano nel mondo contadino, sui quali si è scritto 
parecchiovii ,  il  Sud vide il  precipitoso  declino  della  rendita  e  anche il  proliferare  di 
servizi, come la scuola, fino a quel tempo molto ristretta, e quindi il moltiplicarsi degli 
alunni, dei maestri e dei professori; vide l’avvio all’impiego delle donne della piccola e 
media borghesia; vide l’arrivo di una proluvie di merci nuove e la maggiore accessibilità 
dei prezzi industriali. Rendono

Fu un momento di estrema contraddittorietà, in quanto tutto quel che era vecchio e 
autoctono moriva, mentre chi si metteva al servizio del capitale nordista ci ricavava una 
fetta  di  moderno  plusvalore.  L’economia  meridionale  peggiorava,  ma  si  ebbe 
l’impressione che migliorasse, tanto è vero che fu larga la partecipazione di coloro che 
si buttarono a capofitto in nuove iniziative imprenditoriali, con il risultato (certo gradito a 
Milano) di inaugurare un “cimitero d’industrie”. 

Comunque crebbe l’occupazione  extragricola  e  crebbe il  livello  dei  salari  e  degli 
stipendi; le condizioni più generali di esistenza cambiarono positivamente. Non so se 
per questo o per un certo fervore di vita nuova legato alla società politica, certo è che il 
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vecchio contesto sociale si spezzò. La stratificazione rigida del passato, con il barone 
ancora al centro e gli altri redditieri intorno, assieme al medico di successo, e tutto il 
resto sotto, evaporò senza lasciare né ricordi né profumi. Il nuovo assetto spostò l’asse 
delle  entrate  dalla  terra  all’impiego,  anche per  gli  stessi  proprietari.  Per  i  braccianti 
invece il  nuovo asse divenne il  lavoro  extragricolo  dell’ediliziaviii.  I  rapporti  sociali  si 
ammorbidirono. Il voto, i partiti, lo stesso clientelismo, il bisogno che i pesci grossi della 
politica paesana avevano dei piccoli pesci elettorali, tutta una serie di fattori che non 
saprei elencare e definire contribuirono a creare un clima di democraticità, o apparente 
democraticità  sociale.  La  rigidità  delle  relazioni  si  sciolse  e  perfino  gli  aristocratici 
proprietari  uscirono  dai  palazzi  e  accettarono  relazioni  con  altri  gruppi  sociali, 
mostrando peraltro una correttezza nuova e quasi rispettosa verso gli appartenenti ai 
gruppi censitari bassi.

In  questo  clima  nuovo  e  dai  profili  incerti,  la  grossa  novità  per  tutta  la  società 
meridionale  fu  la  nuova figura  dello  stato  (Welfare)  come erogatore  oltre  che  degli 
impieghi  anche di  provvidenze,  sussidi,  agevolazioni,  contributi  e  più  in  generale  la 
notevole  espansione  dello  stato  imprenditore,  sotto  lo  pseudonimo  di  Cassa  per  il 
Mezzogiorno (cosa che tra parentesi può dare l’idea di  quanto grandi fossero stati i 
benefici tratti per oltre un secolo e quelli attualmente ricavati dal Centrosettentrione, per 
effetto di una spesa pubblica miglia di volte superiore e del protezionismo doganale). 

Il solletico che sempre e dovunque aveva dato la sedia in curia, la poltrona imbottita 
di  sindaco,  la  medaglietta  di  deputato,  ora comincia a essere accompagnato da un 
diverso tipo di solletico, pur esso antico, quello delle dracme, vulgo lire, da intascare sia 
come  provvidenza  o  sussidio  o  contributo,  sia  come  bustarella,  tangente, 
partecipazione fraudolenta. Oggi si parla tanto di tangenti mafiose, ma in verità la strada 
del passamano era stata inaugurata da Cavour e pare che lo stesso Vittorio Emanuele 
Secondo, detto pure padre della patria, non fosse insensibile all’odore delle monete, e 
persino delle monetine, proprio quelle di rame. 

Sul finire degli  Anni Cinquanta si  arriva a un primo allargamento della cosca, nel 
senso che essa comincia a incorporare ingegneri del genio civile, funzionari della Cassa 
e  della  riforma  fondiaria,  grandi  studi  romani,  progettisti  di  opere  pubbliche  e  via 
dicendo.

All’odore delle dracme, il gusto per la politica si diffonde. L’ingegnere che ambisce 
d’ottenere una progettazione, il  medico che aspira allo stipendio sicuro della Mutua, 
l’avvocato che gradisce di tanto in tanto una buona consulenza, prende la tessera, e 
con loro, appaltatori e commercianti. Chi ha resistenze circa la tessera, promette un 
certo numero di  voti.  Per farla breve, nasce un clientelismo corrotto e la deviazione 
politica con fini fraudolenti fa aggio sulle virtù pubbliche.

La dipendenza politica

Prima  novità:  l’emigrazione.  Seconda  novità:  per  la  prima  volta  dopo  un  secolo 
d’unità la spesa pubblica, sotto il  nome sonante di Cassa per il  Mezzogiorno. Terza 
novità: la pensione ai contadini e poi la pensione sociale. Sembrerà poco a chi vive di 
molto, ma per il povero cafone del Sud è stata una grande conquista. In assenza di 
meglio, l’assistenzialismo è già qualcosa, anche se i contadini e gli altri vecchi lavoratori 
non sono ripagati nella stessa misura degli operai per il contributo da essi hanno dato 
all’economia nazionale, lungo una vita di fatiche e due guerre. 
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Non  c’è  che  da  ringraziano  la  DC  per  questa  inversione  di  rotta  dell’italico 
colonialismo, inversione certamente ispirata a logiche keynesiane e tuttavia proficua a 
un popolo di lavoratori, che ha dato al paese molto più di quanto gli sarà mai restituito. 
Ovviamente la DC non va più oltre. Il suo meridionalismo è tutto qui. Contro i diktat della 
Confindustria,  il  cui  pensiero  è  chiaramente  enunciato  in  un  famoso  testo 
dell’economista  Vera Lutz (che come i  giocatori  della  Juventus venne pagata con  i  
nostri soldi), sarebbe pericoloso andare, persino per coloro che attraversano spesso il 
Tevere.

Ma la pensione serve a risolvere il problema del nonno, e non quello dei figli e nipoto, 
che forse è più importante persino per gli  stessi  vecchietti.  Inoltre,  erogando i  diritti 
come favori, la DC ha contribuito notevolmente a rendere  democratica la corruzione 
politica, che alla fin fine era un fatto delle élite - in grande stile a Milano, sotto forma di 
sussistenze familiari al Sud.

All’avvio  del  Centrosinistra,  il  PSI  ebbe una proposta  onesta:  la  programmazione 
nazionale e il riequilibrio territoriale; onesta ma irrealistica, perché sottovalutava il gioco 
degli interessi settentrionali e il  blocco d’interessi tra finanza, industria e sindacato, i 
quali  non  gradivano  che  l’  occupazione  e  i  profitti  settentrionali  subissero  insidie. 
Posizione  che  l’ipocrisia  degli  economisti  dichiarava  miope,  salvo  a  consigliarla  nel 
segreto  delle  ovattate  direzioni  padronali.  I  monopoli  di  fatto  sono  la  vera  historia 
dell’industria padana. Di ciò i socialisti non seppero tener conto e furono sconfitti già 
prima di cominciare. Una volta sconfitti, e purtuttavia aggregati al governo, si son messi 
a fare concorrenza alla DC sul terreno clientelare.

Quest’ultima parte del discorso riguarda anche il PSDI e i repubblicani, a proposito 
dei quali non bisogna sottacere l’incredibile abilità di apparire il “partito morale” a Milano 
e di trafficare con la mafia, oggi più e meglio della DC, in Sicilia e Calabria.

Il PCI non può scegliere: il  suo elettorato più consistente è il  lavoratore garantito. 
Servendo lo sviluppo in concreto e tuonando sull’immoralismo degli avversari, riesce ad 
avere un certo seguito al Sud. Nelle amministrazioni locali, però, non potendo e volendo 
concludere niente di positivo, si affloscia alla prima prova di governo e gli  elettori  lo 
spazzano via, salvo che non abbia già imboccato la strada del superpartito.

Il superparito

Finché  funzionò  la  triade  emigrazione,  lavori  pubblici,  assistenza,  la  cosca  si 
sorresse da sé. Sindaci e assessori ottenevano da Roma lavori pubblici - utili e meno 
utili.  Coi lavori  pubblici  ingrassavano ingegneri,  progettisti,  appaltatori,  subappaltatori 
ecc. Questi, a loro volta, portavano preferenze e pagavano altre mazzette. La mafia, 
che entrò nel giro degli appalti fece il resto. Ogni parvenza di legalità se ne andò  a 
ramengo.  Segretari  di  prefettura,  membri  delle  Giunte  provinciali  amministrative, 
impiegati  del Genio Civile e del Demanio pubblico e chi ne ha più ne metta, furono 
risucchiati nella cosca.

Ora, solo chi ha anche un quadro approssimativo di come funziona “Cosa nostra” o 
la mafia in Sicilia,  può agevolmente capire che la lotta tra le cosche mafiose non è 
pagante. Serve solo a farsi del male e a distruggersi reciprocamente. Allo stesso modo 
in politica. La cosca politica imparò a non sputtanare la cosca avversa perché, se e 
quando fosse toccato a lei amministrare, ci sarebbe stata una ritorsione. Il sistema si 
configurò nel tempo. Infatti la cosca vincente ebbe la convenienza di cedere qualcosa 
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alla cosca perdente, oltre al resto, compromettendola, in modo che lo sporco restasse 
dentro al sistema di potere. A questo punto le cosche cominciarono a studiare accordi 
preventivi non sulla spartizione, ma sulla confezione della torta. Tanto va all’Impresa 
per il lavoro, tanto va alle Imprese del subappalto, tanto all’Onorevole Caio, tanto al 
Partito  A,  tanto  al  Partito  B,  il  resto  al  Sindaco  e  al  Presidente  della  Corte.  Tutti 
finanziati,  tutti  compromessi e tutti  felici.  Così che l’intero operare amministrativo finì 
con l’essere sotterraneamente diretto e deviato verso logiche intrallazzistiche.

È stato questo il  primo filo,  quello  intuibile  dall’esterno,  del  superpartito.  Un altro 
riguarda  precipuamente  i  posti e  le  carriere.  Ai  tempi  della  consorteria,  un  gruppo 
escludeva l’altro, e così in appresso, al tempo della cosca semplice. Oggi, con il trionfo 
del superpartito, non è più così. L’assessore di cosca socialista “deve” dare il posto al 
figlio  dell’appaltatore  di  cosca  democristiana.  Il  bidello  di  “cosca”  comunista  “deve” 
essere promosso applicato di segretaria dal provveditore democristiano. Al ragioniere 
della USL di cosca democristiana il CO.RE.CO. “deve” riconoscere il grado di dirigente 
e gli arretrati. E così via. I “deve” che ho messi tra virgolette non sono enfatici, casuali, 
semplici  impressioni;  sono la  nuova legge  non  scritta,  ma osservata  rigorosamente 
all’interno del superpartito. Tuttavia il superpartito non va inteso come la cosca centrale, 
come la rapsodia delle cosche che non si sono sciolte e tuttora vivono e prosperano, 
ma qualcosa di più sottile e al tempo stesso di più corposo.

Il primo bozzolo del superpartito è stata ed è la Massoneria, o quantomeno un certo 
modo degradato di vivere la fede massonica. Qui il discorso potrebbe farsi molto ampio, 
perché in Meridione è chiara la tendenza a fare della massoneria, come pure di club 
visibili,  come  il  Rotary,  i  Lyons,  delle  mere  associazioni  di  interessi.  Comunque 
l’appartenenza in Massoneria non ha, al Sud, lo stesso significato che si legge nei libri. 
Certo  ci  saranno  anche  qui  dei  massoni  veri,  ma  la  maggior  parte  dei  massoni 
meridionali  sono squalificati  e  degradati.  In Meridione,  la  Loggia ha svolto e svolge 
prevalentemente la funzione di mettere in contatto intrallazzisti delle varie cosche. Anzi 
credo di non sbagliare affermando che il primo contatto tra coscanti di gruppo diverso si 
sia realizzato nelle Logge. I Lyons e i Rotary, nonostante la loro apparenza decorativa e 
classista, credo abbiano avuto ed abbiano, fra le loro nobili istanze, anche una funzione 
del genere.

Volendo tentare di definire il superpartito, si potrebbe dire che è un’entità nebulosa, 
un riferimento tra l’amicale e l’intrallazzistico, un’associazione informale che si serve 
della cosa pubblica per far lucrare agli adepti profitti sostanzialmente e spesso anche 
formalmente  illeciti,  ma  che  si  siamo  assuefatti  a  considerare  un  aspetto  positivo 
dell’agire sociale personale, anche se poi, qualche volta, ce ne lamentiamo come di un 
fatto pubblico non limpido. Ma per quanto nebuloso nella forma, il superpartito è tuttavia 
una realtà operativa che incombe sulla vita materiale del cittadino meridionale. Credo 
che nella ricostruzione delle zone irpine e lucane colpite dal terremoto, a proposito delle 
quali  tanto si  parla di  camorra, si  trovi  -  a voler indagare - la chiave di lettura della 
mostruosità crescente del superpartito nel Meridione. È stupido dire “la camorra ci ha 
messo le mani”. le mani ce le hanno messe e ce le stanno mettendo tutti: dai sindaci 
agli assessori comunali, dai progettisti agli appaltatori, da persone colpite dal terremoto 
ai dirigenti superiori dei ministeri, dai parroci agli allevatori di maiali, dai vigili del fuoco 
ai dipendenti locali dell’Enel, dai generosi soccorritori ai produttori di ferro e di cemento, 
dai democristiani ai socialisti, ai comunisti,  ai repubblicani, ai socialdemocratici, dalla 
stampa napoletana ai corrispondenti e inviati dei grandi quotidiani milanesi. E si farebbe 
un errore a scambiare la “cosa” per un fenomeno di generale corruzione. Questa c’è 
senz’altro, e si vede, ma i luoghi di decisione e di controllo operano secondo la regola 
dell’illegalità sostanziale, coperta in genere dalla legalità formale; gli scontri politici - che 
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pur  ci  sono -  riguardano tutto,  meno che  la  “bestia”  con  la  quale  nessuno  intende 
misurarsi e che è comunque ritenuta così potente e vendicativa da scoraggiare anche i 
più onesti e coraggiosi ad aprire il capitolo.

Altro esempio clamoroso di gioco politico dentro le regole del superpartito si è visto in 
Calabria  dopo  le  ultime  elezioni  amministrative.  Per  comporre  il  mosaico 
dell’assegnazione  di  presidenze,  assessorati,  poltrone  di  sindaco,  presidenze 
provinciali,  ci  son  voluti  quasi  sei  mesi.  In  tali  casi,  i  responsabili  usano  la  parola 
“organigramma”, che sa tanto di bilancetta dell’orefice. I giornali hanno detto solo quello 
che i superpartitici desideravano; la gente della strada ha chiacchierato, ma in fondo se 
n’ è fregata (nulla cambia, ha detto). Ma a guardar bene non è una novità della vita 
politica,  né tantomeno la  sua transustazione in  affare personale,  in  poltrona;  anche 
questo,  ma  è  stato  soprattutto  gioco  sottile  e  feroce,  o  intercosca  nascosto  dalle 
cosche, tutte ossequianti alle regole del superpartito. E si badi ancora, il gioco non ha 
riguardato le poltrone di questo o di quello, ma la ridistribuzione dei pesi all’interno del 
superpartito, fatto non per governare ma per intrallazzare. Dietro la poltrona di Tizio 
c’erano infatti tutti gli ammanigliamenti sottostanti e i collegamenti laterali. Non è stata 
una disputa di squallidi politicanti, ma il gioco bizantino di abilissimi e consumatissimi 
diplomatici, i quali quando pronunziando la parola “sindaco” non si riferiscono soltanto a 
chi dirige un comune, ma a chi dovrà, e a come dovranno lucrarsi gli utili sommersi di 
quel comune, e a come andranno rifatte le carriere e assegnati i nuovi posti.

In Meridione la politica è un agone senza opposizioni reali  e veritiere. La facciata 
nasconde la farsa.  Dietro la facciata c’è l’arrembaggio alla cosa pubblica,  dal  quale 
maggioranze e opposizioni traggono lucro. Fino a dieci anni fa, ciò dipendeva dal vuoto 
esistente nei  partiti  nazionali,  per quanto concerneva le relazioni  in Meridione;  oggi, 
persistendo il vuoto, il  superpartito ha sciolto i partiti  e governa al loro posto. Siamo 
insomma al partito unico.

I  governi  cosiddetti  democratici  hanno  salvato  la  piccola  e  media  borghesia 
meridionale e l’hanno allargata, con l’evidente intento di realizzare un sostegno alla loro 
politica nordista e anche per dare un sostituto alla classe dei galantuomini. Nella misura 
in cui a Torino, a Genova, a Trieste, a Milano nascevano fabbriche, che sarebbe stato 
giusto  e  opportuno  ubicare  a  Napoli  o  a  Palermo,  nel  Sud  sorgevano  scuole  ed 
ospedali, non perché si insegnasse qualcosa o per curare gli ammalati, ma per produrre 
infermieri,  bidelli,  applicati  di  segreteria,  professori,  comitati  di  gestione,  medici 
ospedalieri, e via dicendo. Adesso la cuccagna è finita. Niente operai, niente infermieri. 
I soldi servono ad Agnelli per ristrutturare e “competere” - almeno, così dice lui, e tutti gli 
danno corda.

In ogni caso è chiaro ormai a tutti che la “belle époque” neocapitalistica e weberiana 
è finita. Il mangime da ingrasso comincia a scarseggiare. Gli stipendi comprano appena 
le stesso, o qualcosa in meno, poiché il loro livello in termini reali non cresce più di 
mese in mese. Di ciò la gente si rende conto anche se non legge i giornali. Ha pure 
capito che la strada imboccata dal sistema non è destinata a cambiare nella prospettiva 
di breve e medio termine. Logicamente chi è sferzato si contorce: così i componenti 
della piccola e media borghesia, le quali riempiono di sé il quadro sociale meridionale. 
Cercano di salvarsi, chi ad ordine sparso e per proprio conto, chi stringendosi di più alla 
cosca. Ma salivarsi  è cosa è tutt’altro che facile.  I  fessi  si  son messi a coltivare un 
orticello, in modo da crearsi una sussistenza; quelli ammanigliati armeggiano con il TAR 
e  il  CO.RE.CO;  per  ottenere  riconoscimenti  di  carriera,  integrazioni  di  stipendio, 
promozioni;  coloro  che  comandano  la  baracca  hanno  rotto  le  fila  e  vanno 
all’arrembaggio di gettoni di presenza, straordinari,  trasferte che non fanno, forniture 
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agli  enti  pubblici  attraverso  ditte  intestate  alla  suocera.  Magistrati  ordinari  e 
amministrativi,  dirigenti  e  autorità  amministrative  danno  una  mano  agli  “amici”  e  la 
negano agli altri. Già questa sensazione di frustrazione spacca i pubblici dipendenti in 
tutelati  ed  esposti.  Ma  una  sensazione  di  insicurezza  è  ancora  più  diffusa  tra  le 
popolazioni  non stipendiate,  perché è venuta meno la fiducia collettiva,  la speranza 
diffusa che lo stato Provvidenza un giorno o l’altro avrebbe finito con il baciare anche 
loro.

Siccome, i “posti” nuovi diventano sempre più scarsi, si è scatenata la gara a chi fa 
prima a sistemare i figli. In tali gare, i meriti, i titoli sono spesso inventati di sana pianta. 
A favore degli  “amici”, e per gli  “amici” gli  esami di concorso sono solo un gioco da 
prestigiatore. Intorno all’esame per un posto di maestra elementare non si muovono più 
le  tradizionali  raccomandazioni,  ma si  mette in moto tutta una macchina di  sorteggi 
sballati, di malattie inesistenti, di sostenitori organizzati allo stesso modo dei picchiatori 
nei campi sportivi. Il presidente di una di questa commissioni un giorno mi disse: “Vedi, 
me ne sto al caffè a leggere il giornale perché, altrimenti, dovrei denunziare tutti, perfino 
i bidelli. E se li denunzio, mi gioco sicuramente la tranquillità familiare e forse anche la 
pelle”. Intorno a un progetto, si muove la direzione centrale del partito e un tal numero 
di  “amici”  che,  se ognuno di  loro portasse un blocco di  pietra,  si  costituirebbe una 
piramide. Per il figliolo, per il cugino, per il  compariello, il cognato, il nipote di uno che 
conta, si sviluppa un coinvolgimento diffuso, non a catena ma a raggiera, a passo di 
plotone, che scavalca i partiti, le burocrazie, le leggi, la correttezza, la civiltà, l’urbanità. 
L’intero  sodalizio  procede  accerchiando,  aggirando,  stravolgendo,  pigiando,  nel 
disprezzo più completo degli altri cittadini (cosa non nuova) e degli altri esseri umani 
(cosa nuova).

Quando, poi, a far parte della parrocchia sono tutti i concorrenti, allora comincia un 
gioco  a  scacchi  di  tipo  scientifico.  Nessuno  deve  essere  scontentato,  cosicché,  se 
muovo  la  Torre  in  A5,  contemporaneamente  l’Alfiere  va  in  H4,  il  Cavallo  in  C3,  la 
Regina in F6, il Re in D8, tre pedoni vengono avanti e quattro tornano indietro. Caso 
eclatante,  le  recenti  nomine,  subnomine,  pseudonomine,  criptonomine  in  un  istituto 
bancario meridionale (in effetti lombardo-piemontese). Per un presidente promosso ad 
alto incarico, tutta la scacchiera venne sconvolta: i Cavalli diventarono Torri, gli Alfieri 
Regine, i  Re persero la corona e due e tre pezzi  di  scarto furono “mangiati”  senza 
complimenti. Il  tutto con la benedizione del Ministro Goria, di De Mita, Craxi, Longo, 
Spadolini e dei loro propretori locali, e con gaudio dell’onorevole Puijia e mortificazione, 
s’intende parziale, dell’onorevole Mancini.

 Personaggi senza nome e senza volto,  come  Carmelino Puijia,  ma che si  tirano 
dietro un gregge di due, tremila amici di tutti i colori, possono far ingoiare rospi grossi 
come uno scoglio anche a gente che da trent’anni è un mezzo padreterno.

Ho affermato che i partiti sono politicamente disciolti; che l’unica funzione che è loro 
rimasta è quella di  supporto nominale della  cosca. Infatti,  a questo punto,  anche la 
vecchia conta delle percentuali politiche non ha più valore. L’unica cosa che adesso 
conta è che il circuito sia ben oleato. Per fare un esempio: se il posto di presidente della 
Regione e quello di  usciere della pretura spettano, secondo questa entità, a Caio e 
Sempronio, i due avranno il loro posto, siano essi democristiani, socialisti, comunisti e 
via dicendo. Ma se il posto di usciere fallisce, anche quello di presidente va ridiscusso. 

Non avendo neanche i numeri un peso specifico, ma contando solo le persone come 
capifila, o come quinti, o novantesimi della fila, anche la cosca appare superata. Al suo 
posto è comparso un sodalizio senza colore che imbroglia le leggi, i pesi e le misure. 
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Qualcuno l’ha chiamato tale entità “mafia bianca”. E di mafia si tratta, ben più pericolosa 
della mafia tradizionale.

La  gente  che  sta  dentro  siffatta  mostruosa  associazione  ha  una  forte  coscienza 
mafiosa e una debole,  o  forse fievole,  o  forse  nessuna consapevolezza di  operare 
sopra  le  leggi  e  a  dispetto  di  esse.  La  cosa diventa  del  tutto  d’una  eleganza 
impareggiabile quando intrallazzo toscopadano e mafia bianca del Sud s’intrecciano.

La mafia bianca è un organismo di  natura borghese e di  carattere superpartitico, 
rivolto: 1) a sostenere persone determinate affinché non siano coinvolte nel generale 
cedimento  economico  dei  ceti  impiegatizi;  2)  a  difendere  o  migliorare  la  posizione 
economica propria e degli amici; 3) ad assicurare ai figli una sistemazione, e magari 
una buona sistemazione;  4)  a  lucrare utili  consistenti  ritagliati  dalla  spesa pubblica. 
Tutto ciò non solo usando come sempre il bizantinismo amministrativo, ma procedendo 
oltre, e cioè vincolando i controllori a non esercitare il dovuto controllo.

Non è lassismo sociale, né uno scambio di favori, è una norma munita di sanzioni 
come sopra elencate.  Chiunque viva ed operi  nel  Meridione,  stia  dentro o fuori  del 
gruppo,  deve rispettare il  losco codice della mafia bianca,  altrimenti  paga sulla  sua 
persona, con le proprie sostanze, sulle persone dei congiunti,  tale e quale le regole 
della mafia tradizionale.

La presenza della mafia bianca spacca il mondo meridionale con un fendente in due 
sezioni  precise  ed  opposte:  gli  inclusi  e  gli  esclusi.  Gli  uni  hanno  superdiritti, 
superdifese, gli altri debbono “pagare” per godere dei propri diritti e quando necessita 
sono lasciati alla deriva. Dove questa spaccatura porti è un’incognita. Intanto qualcosa 
di  nuovo già si  profila  all’orizzonte:  la lotta tra  mafia tradizionale e mafia bianca,  la 
quale, facendo parte del sistema più che la mafia tradizionale, oggi riceve l’appoggio 
delle forze dominanti. Sembrerà questa un’assurdità, eppure è semplice: la torta è più 
piccola di prima e la borghesia non vuole perdere la sua quota. Esplora strade nuove 
per salvarsi e fra queste c’è anche: “Muoia pure la mafia. I voti ce li troveremo da soli”.

La società meridionale è tuttora “una grande disgregazione sociale” non solo per chi 
ha  nelle  orecchie  il  paradigma tracciato  da  Gramsci  e  sotto  gli  occhi  una  tipologia 
sociale che lo rispetta e lo ripete, ma per chiunque, in quanto, ad ogni soffio di vento, il 
gallo in cima al comignolo cambia direzione. Il fatto che oggi il pane non manchi più, e 
che ci  sia anche il  companatico,  non significa progresso. Il  Meridione è decaduto e 
continua  a  decadere  come  realtà  produttiva;  è  bloccato  nella  sua  condizione  di 
improduttività gestita dal sistema metropolitano. Finché questa gestione esterna, fino a 
quando questa abdicazione alla sovranità che ogni popolo dovrebbe avere sulle sue 
naturali  risorse  continuerà,  persisterà  anche  il  decadimento  delle  coscienze, 
l’arrembaggio, il sottogoverno, la tramutazione dei diritti in favori, il misconoscimento dei 
meriti e l’ esaltazione dei demeriti. Solo in tale habitat può fiorire una “cosa” mostruosa 
come la mafia bianca.
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