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Corrado Alvaro

Vox clamans in deserto
di Nicola Zitara

Mi capita spesso di confrontare la poderosa lezione del cosiddetto
Illuminismo napoletano - un moto culturale e politico che si
sviluppO nei primi ottant’anni del 700, allorché il Sud era uno Stato
indipendente - con le successive proposizioni della cultura
meridionale, da Croce a Gramsci. L'aggettivo ‘napoletano’, che
accompagna il termine illuminismo, non & soltanto un’indicazione
geografica, al fine di distinguere 1la nostrana corrente
dall‘illuminismo inglese e da quello francese, che in effetti lo
innescarono, ma connota anche una marcata specificita. La Filosofia
dei Lumi (rischiaratrice rispetto all’'ottundimento feudale della
ragione) non nasce a caso dalla testa dei filosofi. Ha un retroterra
nella Rivoluzione commerciale che si andava sviluppando con i
traffici  marittimi  tra |'Inghilterra e [I'’America Centrale e
Settentrionale. Le navi inglesi, ma anche quelle francesi e olandesi,
portavano zucchero, tabacco e cotone americani in tutti i porti
d’Europa e del Mediterraneo. Ma chi compra merci € costretto a
pagare con altre merci. La nobilta, i sacerdoti, le corti feudali non
erano i soggetti pit adatti a dirigere la produzione di derrate
agricole e di manufatti. Il loro sistema era la rendita, il castello e lo
spreco delle risorse. Lo fa, invece e in modo vincente, una classe
in verita tutt'altro che nuova, ma che si moltiplica numericamente e
cresce incredibilmente in ricchezza: quella dei mercanti.
Lavvicinamento dell’ltalia alle correnti culturali che nate sul
versante atlantico dell’'Europa parte dal Sud, con Tommaso
Campanella, Bernardino Telesio e Giordano Bruno. E non a caso.
Rispetto al resto d’Italia, il Sud ha un ostacolo in piu da superare, il
ritardo commerciale. In sostanza la lotta si svolge su due piani che
solo in appresso gli studiosi e i politici, per loro comodita, terranno
separati: la liberta di vendere e la liberta di pensiero.

A preparare il terreno all'Illuminismo napoletano sono un grande
storico e un grande filosofo. Con |" Historia civile del regno di
Napoli, Pietro Giannone scrive la prima storia non aulica, non
cortigiana, ma “civile”, di una nazione, quella napoletana (ogqgi,
sbagliando, diremmo del Sud continentale). Una visione della storia
che mancava dal tempo di Tito Livio. La Historia di Giannone sara
un modello per tutti, in Italia e fuori d’Italia. Ma il contributo
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decisivo viene dalla Scienza Nuova di Gianbattista Vico. Contro il
Razionalismo di Renato Cartesio (io penso, dunque sono [capace di
decisioni] ), egli proclama il magistero della storia (appunto la
scienza nuova), della vicenda sociale, della produzione di cose e di
sapere, ad opera dell'uomo e dei popoli. La civilta € costruita dalle
genti umane, € un prodotto dell’evoluzione del sapere. La barbarie
(oggi diremmo il ritardo storico, il sottosviluppo) e il contrario.
Come Lucrezio aveva fondato l'antropologia sulla Natura (De rerum
natura), Vico la fonda sulla cultura, sull’attitudine a produrre beni e
sapere (“la storia della terra e la storia dell’'uomo”).

L'insegnamento di Gianbattista Vico spiega il carattere endogeno,
sud-centrico, nazionalitario dell'Illuminismo napoletano, che meglio
chiamiamo Riformismo napoletano. Il suo antesignano, Antonio
Genovesi, mise al centro della sua innovativa e feconda opera di
maestro il tema dei commerci e il problema della proprieta
contadina, in contrapposizione con la rendita feudale. I suoi
discepoli furono lo stato maggiore di Carlo III e di Ferdinado IV.
L'ultimo rampollo di quel cenacolo di illuminati, Gaetano Filangieri,
con la sua Scienza della legislazione anticipo la legislazione sociale
(anticipazione fortemente testimoniata a Napoli dall’Albergo dei
poveri, dall’Opificio di San Leucio, dalla Fabbrica di Capodimonte,
dalle scuole governative e da parecchie altre realizzazioni). II
messaggio di Filangieri influenzo persino gli autori della
Costituzione americana (il parlamento degli USA celebra ogni anno
il suo ricordo) e fu ripreso da Ferdinando II dopo le torbide vicende
dell’'occupazione del Regno da parte dei cosiddetti Napoleonidi.

A confronto con il pensiero universale, ma autocentrato dei
Riformatori napoletani, la cultura successiva, dal liberalismo di
Croce al marxismo di Gramsci ebbe origine fuori dal paese. Non
meno universali, queste idee, dell'Illluminismo locale, si rivelarono
inapplicabili e contraddittorie al Sud; in effetti favorevoli alle classi
pigre e nemiche di ogni modernizzazione. Croce aggancia il destino
del Sud alla capacita di farsi italiano (cioé toscopadano, sabaudo),
Gramsci lo affida all’alleanza subalterna dei contadini con gli operai
di Torino. La successiva vicenda storica si occupera di dimostrare
che si tratto, in entrambi i casi, di sogni infondati, di proposte
ingannevoli.

Tutta, o quasi, la produzione letteraria di Corrado Alvaro verte
intorno al mondo contadino, alla sua antica civilta, alle sue durezze,
alle sue regole primitive. Nessuno meglio di lui &€ consapevole che
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quel mondo sta per finire, soppiantato da una nuova cultura, da
quella dello Stato, ovvero dalla civilta urbana. Ma il passaggio &
doloroso. Niente lo allevia. L'idea di una “civile” transizione si &
perduta nei meandri opportunistici di uno Stato alieno. Il terreno
smotta, precipita a valle, molte cose cambiano, ma in peggio.
Alvaro non € soltanto il poeta, ma anche |'analista e lo storico di
questo dramma. A volte, attraverso una sua pagina, sembra di
risentire il messaggio di Antonio Genovesi; ma questa volta rivolto
all'Italia unita, che perd non intende ascoltare.

Fra le tante, la metafora piu esplicita (quantomeno per chi, come
me non € un critico letterario né uno storico della letteratura) e
quella di Antonello, assassino per vendetta e bandito in
Aspromonte, che si consegna a un mondo, a una cultura sociale
diversa dalla sua. Non ai carabinieri, non all’ltalia, ma alla legge,
cioe alle regole vigenti presso la societa urbana, che non prevedono
la vendetta privata, ma la punizione di un giudice, secondo le leggi
dello Stato.

Il tema pud sembrare riecheggiato in un film del dopoguerra, in
Nome della legge di Pietro Germi. Come al solito, anche in questo
film il Sud paga le proprie colpe. Solo che il colpevole non ¢ il
mondo contadino, ma la mafia. Il racconto di Germi & retorico,
tipicamente sabaudo: un pretore toscopadano, e quindi
incorruttibile e fortemente “civile”, s’‘incontra con un uomo di “vero”
onore, un mafioso all’antica: un soggetto che non &€ mai esistito.
Giudice e mafioso sono riferimenti cervellotici, sia perché la
magistratura siciliana del tempo era visibilmente un terzo livello
della mafia, sia perché lI'onore dei mafiosi € sempre stato il lucro.
Nel film, la tematica dei rapporti giuridici e sociali nelle campagne
non emerge neppure sullo sfondo. Gli stessi protagonisti sono
zolfatari e non contadini. Anche in Gente in Aspromonte la mafia &
una realta presente e viva, sebbene non esplicitamente nominata;
soltanto fatta intravedere. Al tempo del fascismo la retorica
nazionale non lo avrebbe tollerato. E tuttavia, nei racconti di
Alvaro, essa rappresenta un punto alto di resistenza della cultura
contadina, delle sue regole e tradizioni, alla penetrazione nelle
campagne dell’etica capitalistica. Fra queste, il mondo contadino
aveva, ed ha ancora nella sua sopravvivenza mafiosa, un suo
Codice penale e un suo Codice di diritto privato (noi lo chiamiamo
Codice Civile, ma il riferimento non ¢ alla civilta, bensi al ‘cittadino’,
al soggetto di diritti, in sostanza all’essere umano che fa parte di
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una data nazione, goda o non goda dei diritti politici).

Anche per i tanti meridionalisti venuti fin qui dalla Toscana e
da altri luminosi luoghi a insegnarci come si vive, l'evoluzione del
Sud verso la modernita partiva dalla formazione della proprieta
contadina. L'idea era che questa serviva ad accrescere la
produzione e la commercializzazione del prodotto, allo scopo di
elevare la condizione del lavoratore agricolo. Cioe a disfare cio che i
Napoleonidi e i Savoia avevano fatto nel Sud conquistato. ( Come
insegna il principe Gattopardo, il cambiare il nome alle cose per
lasciarle come sono, asseconda l|'ascesa dei nuovi cortigiani del
potere!)

Il mondo contadino fini quando Corrado Alvaro era ancora in vita.
Chi lavora la terra, oggi, € un agricoltore, una figura del sistema
capitalistico e non piu un contadino. Ma la mafia € sopravvissuta
alla fine del contadino? Sicuramente il mafioso € una figura del
sistema capitalistico, sotterraneamente ben vista da Stati come
I'Italia, la Svizzera, gli USA, il Canada, la Russia, il Giappone, ed e
amata dai rispettivi sistemi bancari. Per la societa civile meridionale
e, invece, un flagello, uno strumento subdolo e crudele che viene
adottato dai partiti nazionali e dai loro apparati elettoralistici per
dominarla. E anche cara al capitalismo toscopdano, di cui piazza le
merci come esclusivista su piazza e a bassi costi di manodopera, la
mafia resta ambigua. Se non sopravvissero fra noi — specialmente
nelle borgate - elementi dell’antica cultura contadina, sarebbe
impossibile.

La lezione di Alvaro, come altre venute nella prima parte del
secolo scorso, resta connessa alla terra, ed ancora valida perché la
terra € ancora li, a darci da mangiare. Nelle campagne di Puglia e di
Sicilia, nel Metapontino e nell’alta Calabria jonica esistono gia forme
di moderna agricoltura. E’ necessario che si diffondano. Ma cio
dipende dal potere politico, in quanto, in Europa, l'agricoltura o &
sostenuta (e sostenuta in mille modi, compresa la retorica) o non
regge. E poi il contratto di lavoro. Il sinallagma dei greci, il
negotium dei romani costituiscono l'‘asse portante della civilta
urbana. Finché i nostri sindacalisti continueranno a dedicarsi alla
televisione, invece che al mondo del lavoro subordinato, la mafia
continuera a imperare. Sicuramente non sara la Tv a debellarla.
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