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Il peperoncino rosso come storia

Nicola Zitara

Il numero natalizio di Riviera ospita un articolo di Bruno Giurato, che 
recensisce un libro della sociologa Francesca Viscone, pubblicato dalla 
patriottica casa editrice calabrese Rubbettino. L’argomento del libro, se 
ho ben capito, è una severa censura dei canti della nostrana mafia, la 
‘ndrangheta. Fin qui, nessun colto d’Italia aveva prestato attenzione a 
tale prodotto. Esso è balzato in primo piano dacché se ne occupa la 
televisione tedesca.

Dobbiamo dire: fortuna che c’è la Germania! Infatti, di ‘ndragheta si 
parla fin troppo, ma ipocritamente, come è stile quasi innato fra i don 
Abbondio che tengono in Italia le cattedre universitarie o siedono sui 
redditizi scanni del parlamento. L’ipocrisia si manifesta su due versanti. 
Uno riguarda i rapporti tra politica e malavita. La contiguità tra patria 
democratica e organizzazioni malavitose non riguarda soltanto l’Alleanza 
atlantica e la lotta al comunismo sovietico (cosa per cui Andreotti stava 
per  finire  in  galera),  ma anche o  soprattutto  la  storia  del  Meridione 
nell’Italia  unita.  Ciò  non  da  adesso,  ma  sin  da  prima  dello  sbarco 
garibaldino a Marsala e della pacifica, anzi paciosa, conquista di Napoli 
(capitale borbonica) da parte dell’Eroe dei Due Mondi (e passa). L’altro 
versante della  patriottica  ipocrisia  riguarda i  narcodollari.  Essi  hanno 
sostenuto e sostengono la borsa di Milano, le grandi banche padane. e, 
ormai, la finanza in ogni grande paese d’America e d’Europa, ma forse 
anche del Giappone e della Cina. 

Transeat.  Di  ciò  si  occuperanno le  future  generazioni.  Quanto alle 
canzoni malavitose, le cassette sono in vendita in tutti i mercatini del 
Sud, sin da quando esiste la registrazione su nastro magnetico. Nelle 
case e nelle automobili di gente proveniente da un padre o da un nonno 
contadino, esse tengono il posto dei valzer di Strauss. Qualche decennio 
fa,  sorpreso  da  tanto  fascino,  acquistai  tre  o  quattro  cassette,  e  le 
ascoltai. Debbo dire che non mi è mai tornata la voglia di risentirle. Ma 
la cosa non fa testo. Sono un borghese, e come tale il mio orecchio si è 
conformato  sul  ritmo  de  “Il  bel  Danubio  blu”  e  de  “La  paloma”.  In 
quanto borghese, posso persino vibrare al suono de “L’internazionale”, 
ma manco  del  fondo  culturale  che  consente  di  gustare  i  concetti,  il 
ritmo, e credo capire i sentimenti che ispirano una canzone della mia 
stessa  terra  (eccezion  fatta,  s’intende,  per  le  melense  note  di 
“Calabresella  mia”).  In  effetti  le  canzoni  di  malavita  sono  la 
sopravvivenza di un mondo arcaico, elementare, in cui manca ancora lo 
Stato e il  re è lontano. La fame, l’onore, la famiglia, “mors tua, vita 
mea”. Un mondo che è tramontato anche per i fans di dette canzoni. 

Quel  gusto,  quella  poetica,  quella  memoria,  sopravvivono  in  una 
classe per le stesse e contrapposte ragioni estetiche ed educative che 



Nicola Zitara – FORA - 29/12//2005

portano un’altra classe, ubicata sulla stessa terra a fianco della prima, a 
gustare un antico minuetto o un quartetto di Vivaldi.  Vivere assieme 
senza  convivere,  senza  spartirsi  il  pane,  senza  sedersi  alla  stessa 
tavola,  senza  amare  la  stessa  musica,  senza  incantarsi  alla  stessa 
poesia: questo è il dramma dei calabresi, dei lucani, dei siciliani. Persino 
l’idea di Dio, di Cristo, della Chiesa non è comune. Devozione, festa, 
passione senza eternità, ed eternità senza festa e carità. La sociologia 
scaturita dal conflitto tra giacobini e contadini al tempo della Repubblica 
Partenopea e del Cardinale Ruffo, tracciata o intuita da Vincenzo Cuoco, 
e  poi  insistentemente  proseguita  in  tanta  narrativa  e  saggistica 
meridionale,  fino  a  “Cristo  si  è  fermato  a  Eboli”,  ha  proiettato  il 
dualismo nella lontananza dei millenni e nella recondita sopravvivenza 
del  culto  femminile,  persefoneo  e lunare  dei  Grai,  mai  sopraffatto  e 
cancellato ad opera dei culti olimpici e solari dei sopraggiunti Elleni. Più 
storicisticamente  e  realisticamente,  “Gente  in  Aspromonte”  mette  di 
fronte un passato,  che sopravvive  suo malgrado ai  tempi  nuovi,  e  i 
tempi nuovi che arrivano zoppicanti e contorti sul passo cadenzato dei 
carabinieri. 

Carlo  Levi  registra  un’impossibilità  antropologica,  mentre  Corrado 
Alvaro registra un fallimento politico e culturale. Sarebbe presuntuoso 
parteggiare per l’uno o per l’altro, tanto più che le due tesi, una volta 
messe  sul  banco  di  prova  del  racconto  letterario,  s’intersecano  e  si 
appoggiano vicendevolmente. La vendetta all’oltraggio, che si eleva a 
poesia,  non  è  un  tema estraneo alla  grande  poesia  del  passato,  da 
Omero a Shakespeare. Ma il mondo cambia persino per i poeti. Nella 
nostrana cultura contadina è il retaggio di un passato – conta poco dire 
se bello  o brutto -  moralmente non ancora  archiviato.  Un borghese, 
meglio ancora un aristocratico, Raffaele Lombardi Satriani, ha registrato 
filologicamente e senza partecipazione emotiva, la poesia contadina. La 
raccolta dei “Canti popolari calabresi” è sicuramente l’episodio più alto 
del  meridionalismo tra le  due guerre.  Ed è però la  fonte di  tutti  gli 
equivoci culturali delle generazioni successive alla sua. 

Nei  suoi  divulgatori  e  commentatori,  la  cultura  contadina,  la  cui 
sedimentazione è lenta, secolare, forse millenaria, viene assunta come 
la  cultura  autentica  del  Sud.  Una  cultura  che  contesta  la  classe 
padronale,  la  quale  viene  identificata  –  sempre  dai  commentatori  – 
come una non cultura, o come una cultura estranea alla vicenda storica 
d’Italia.  Ne viene fuori  un’idea del  Sud terragno,  chiuso al  mondo e 
fondato  sulla  terra,  sul  contadino,  sul  peperoncino  rosso;  cosa  che 
equivale a impiantare su palafitte l’immagine di  un Sud senza storia 
civile  e  politica  (questo  nel  paese  che  aveva  inventato  la  moderna 
narrazione storica con Pietro Giannone e con la lezione impartita con la 
“Istoria civile del regno di Napoli”).

In effetti si è trattato e si tratta di una falsificazione culturale del tipo 
Minculcop,  di  un  indottrinamento  delle  masse  diretto  dall’alto  a  fini 
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politici: nel caso la bellezza dell’Italia unita. La cancellazione sociologica 
della  vicenda storica meridionale e la  sua,  sociologica,  riduzione alla 
cultura  contadina  (cosa  che  poi  stride  tremendamente  quando  il 
sociologo s’imbatte nel  brigantaggio legittimista) è servita e serve al 
fine losco di assegnare o assimilare, nel caso migliore a subordinare alla 
storia  toscopadana  l’idea  che  il  meridionale  ha  del  suo  passato.  C’è 
stata  Roma,  c’è  stato  il  Libero  comune,  c’è  stata  la  Serenissima 
Repubblica di Venezia, c’è stato Umberto Biancamano e ci sono stati 
Mazzini,  Cavour  e  Garibaldi.  Una nostra  storia  manca,  o  è  vuota.  Il 
vuoto  è  riempito  con  un  peperoncino  rosso  e  con  la  contestazione 
contadina  alla  classe  baronale.  La  storia  è  sostituita  dall’inganno 
antropologico.

Il  riflesso  politico  dell’invadente  insinuazione  è  il  baratro  civile  e 
civico. Da una parte una borghesia attaccata alle brache di Garibaldi e 
dall’altra una classe lavoratrice attaccata al sangue, di cui alla poetica 
mafiosa; o, in versione napoletana, al mito del piccolo imbroglio per 
sopravvivere,  e  ha  da  passà  a  nuttata.  Ma  la  nottata  non  passa 
aggrappandoci  a  due  bugie,  a  due  mistificazioni  uguali  e  contrarie: 
Garibaldi  come  contraltare  del  barone  feudale;  l’Italia-una,  cioè  il 
modello toscopadano dell’Italia, come contraltare della mafia.

Nessuna sorpresa, quindi, nel fatto che il modello positivo non trovi 
imitatori,  tranne  i  docenti  in  cattedra,  e  nell’opposto  fatto  che  un 
passato  ormai  morto  e  sepolto  susciti  tanta  nostalgia.  Antonello 
capobrigante, che risorge a civile italiano con l’arrivo dei carabinieri, è 
una fantasticheria poco poetica. 

Le classi si dividono e si combattono fra loro sui rapporti giuridici che 
regolano la loro storia comune e la loro esistenza contemporanea, ma 
non possono dividersi e combattersi se il padrone sta in un posto e il 
venditore di fatica sta in un altro. Chi va in Germania, in cerca di un 
padrone,  si  porta  dietro  due  falsi  miti:  Garibaldi  e  un  Rodomonte 
mafioso che si esibisce in cruenti sbudellamenti sull’aia. Lo stesso capita 
all’idraulico  che  vive  in  paese  ed  ha  frequentato  le  scuole  tecniche: 
Garibaldi e cumpari don Cicciu. Nessuno dei due esiste, ma il primo lo 
cantiamo sul  metro della  televisione,  il  secondo sul  metro  di  antichi 
racconti. Nel mezzo il vuoto, una voragine che sarebbe visibile a tutti se 
per nostra sfortuna non la coprisse il  sapore forte di un peperoncino 
rosso. 

Le Poste Italiane hanno affamato Siderno e dintorni

Antonia Capria

Le  novità  si  diffondono  rapidamente.  Tanto  rapidamente,  che  una 
persona anziana, come chi scrive, avverte dei dubbi persino nel dare un 
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nome alla cosa. Tanto per capirci, chiamiamola BANCOPOSTA, come è 
scritto  sul  talloncino  non infiammabile,  non  distruttibile,  ma soltanto 
smagnetizzabile, benché il suo nome tecnico sia probabilmente diverso. 
Si tratta in effetti di una gran novità e di una grandissima comodità. 
Invece che passare delle intere mezze giornate a fare la fila nell’ufficio 
postale,  per  riscuotere  la  pensione  che  Ciampi,  Berlusconi  e  altri 
benefattori erariali ti mandano mensilmente, con una piccola tangente, 
che si aggira sulle 80.000 ex lire all’anno, puoi ottenere che l’importo 
corrispondente  ti  sia  accreditato  su  un  conto,  dal  quale  prelevi  la 
somma che ti serve ogni volta che hai bisogno di comprare il pane. Per 
incentivare  questa  categoria  –  in  verità  alquanto  pidocchiosa  –  di 
correntisti bancopostali (o se preferite postbancali) - le Poste Italiane 
S.p.A hanno operato una generosa apertura di credito a chiunque ne 
abbia fatto richiesta e non sia un delinquency. 

E qui ci conviene aprire una parentesi. Anche questa del delinquency 
è una recente, grande novità. Esiste infatti, presso tutte le banche e le 
finanziarie, una specie di Casellario Giudiziario dei mali pagatori, che ha 
valore e carattere nazionale per l’Italia-una e indivisibile, tale e quale il 
presidente della Repubblica, il presidente del Consiglio dei ministri e i 
presidenti  della Camera e del Senato (insomma, niente Bossi,  niente 
Loiero e niente devolution in queste serissime cose della patria nostra). 

Chiudiamo parentesi e torniamo a noi. Il Bancoposta è dunque una 
grande comodità per pensionati e bipedi assimilabili, ed è soprattutto 
una grande comodità per le Poste Italiane S.p.A., che avendo in Italia 
circa 14.000 sportelli hanno adescato milioni e milioni di depositanti di 
danaro liquido, che invece di essere remunerati, remunerano, essi, le 
Poste per la custodia del danaro. Resta una facoltà delle Poste Italiane 
S.p.A. fargli ritrovare i soldi, o no. Anche qui le cose sono cambiate. 
Una  volta,  al  tempo  dell’odiato  Borbone,  chi  dava  danaro  al  Banco 
veniva  chiamato  apodissario,  cioè  un  creditore  certo  e  dimostrato, 
quindi pagato a vista persino dagli agenti del tesoro. 

Comunque sia, con modesta spesa e un rischio molto contenuto, le 
Poste Italiane S.p.A. si  sono innalzate a una delle più ricche banche 
italiane di circolazione e di sconto. Ovviamente, la cosa non può finire 
così.  Fra  non  molto  un  qualche  Colaninno,  o  Tronchetti-Provera,  o 
Fiorani, o Caltagirone, sulle alate mandibole dell’Europa Unita, sosterrà 
che  bisogna  privatizzare  questo  vecchio  monopolio  di  Stato,  e  si 
beccherà tutto, gratis ed amore dei. D’Alema orante. 

In  effetti,  le  privatizzazioni  sono  la  più  importante  conquista  del 
superstato europeo. La cosa si vede magnificamente con le ex Ferrovie 
dello  Stato,  che  poi  furono  il  primo  grande  intrallazzo  dell’Italia 
cavourrianamente e garibadinamente unita contro l’odiato borbone. Con 
le ariose aperture europee, i jonici si sono evoluti a tirrenici, e invece di 
prendere il treno nel feudo ferrostradale di Roccella, vanno a prenderlo 
nella  doppiobinariata  ed  elettrificata  stazione  di  Gioia  Tauro,  con 
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scorpioni  e  piattole  esentasse.  Cosicché,  in  attesa  del  Ponte  sullo 
Stretto, anche a una non fascista viene voglia di urlare: Viva il Duce. 

Ora, queste benedette Poste Italiane S.p.A., diversamente dall’odiato 
borbone, prendono, ma non amano restituire. Lo si può vedere a un 
livello  dimesso  e  casereccio.  Basta  che  vi  parcheggiate  accanto  alla 
Chiesa di Portosalvo. Se proprio l’attesa vi annoia, potete spettegolare 
con  i  rivenditori  di  minutaglie  lì  appostati.  Alla  fine  l’allocco  postale 
arriva  su  una  mediacilindrata  nuova  di  zecca.  E’  una  giovane.  La 
mamma  resta  in  macchina,  l’occhio  proteso  verso  la  munifica 
macchinetta. La ragazza infila la cartina, ma il visore la informa che non 
ci sono soldi. Roma sta conteggiando le rimanenze di Cassa. La ragazza 
– certamente una fans di Ciampi - impetra con uno sguardo la pazienza 
materna, ma la mamma scende anche lei. Nonostante il freddo, esce 
dalla macchina senza capotto. Lei non sa usare la macchinetta, e insiste 
perché la figlia riprovi. Passa di là un conoscente. Viene invocato. Prova 
anche  lui,  ma  deve  allargare  le  braccia.  “Sia  fatta  la  volontà  del 
Signore”. 

Le due donne rientrano in macchina, ma non partono subito. Forse 
attendono il miracolo, forse sperano che il capufficio esca per il solito 
caffè. Forse pregano, o forse si preparano a chiedere un prestito allo 
zio. Forse… Ma questo non lo posso scrivere.

Il  rigattiere  di  turno insiste:  “Aspettate  che mò arriva  qualcaltro”. 
Infatti  arriva.  E’  un  artigiano.  Viaggia  su  una  Renault  ormai 
sgangherata. Non so nome e cognome, ma so dove ha bottega. Infila la 
cartina,  legge.  Rimane  di  stucco.  Rinfila  la  cartina.  Questa  torna 
automaticamente indietro. L’uomo l’afferra con due dita e la lancia in 
alto, imprecando. “Su cchiappu, stu strunzu…!” A chi si riferisse, non 
posso dire. Dico solo una cosa. I servizi pubblici, sono tali perché non 
hanno scopo di lucro. Nelle scuole di un tempo così si insegnava. Tutt’al 
più, il cittadino, o l’utente come oggi viene chiamato, rimborsava una 
parte del  costo.  Era il  caso del  biglietto  ferroviario  o del  francobollo 
potale.  Ora,  europeisticamente,  è  stata  abolita  l’imposta  sulle 
successioni, ma le Poste italiane sono autorizzate a non restituire a vista 
i  soldi  che dovrebbero restituire a vista (agli  apodissari).  Possono (o 
debbono) fare ciò perché siamo in Europa e il bilancio di fine anno va 
chiuso  a  regola  d’arte.  E  poi  l’Italia  è  il  paese  dell’arte.  Prendi  un 
Bancoposta e mettilo da parte. Non si sa mai nella vita, un pezzo di 
carta serve sempre. 

A Roma dicono:  Arridateci  er puzzone!  Ma io  non sono d’accordo. 
Meglio un rospo in treno e un capufficio S.p.A in paese, che un Duce sul 
balcone  di  Palazzo  Venezia.  Benché  Palazzo  Venezia,  trattandosi  di 
Venezia, sia anch’esso arte.
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