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SAPONE E SAPIENZA

Nicola Zitara

Don Totò vendeva nastri e saponi. Ma anche sapienza, come avrebbe 
notato Marotta. Il quale, sempre che avesse potuto incontrare un simile 
esemplare  della  fauna  umana  nella  sua  vecchia  Napoli,  ci  avrebbe 
giocato  su  con  divertito  e  incantato  distacco.  Cosa  che  credo  più 
agevole quando il protagonista è un napoletano. Ma il nostro don Totò 
era il prodotto di ben altra antropologia culturale. Nella sua ascendenza 
non  c'erano,  infatti,  scugnizzi  che,  dopo  aver  rubato  un  portafogli, 
condiscono  allegramente  il  furto  con  cori  un  divertito  sberleffo  alla 
persona del fesso che si è fatto derubare, e all' intera classe sociale dei 
derubabili.  Nel  sangue  di  don  Totò  c'erano  invece  cromosomi  di 
economia di villaggio, di vendetta paesana di faide familiari, di accette 
ben  affilate,  di  riverenze  al  Barone,  di  consigli  della  "Famiglia",  di 
rancori  per  la  roba  del  nonno,  di  odio  dissimulato,  di  processioni 
interminabili con il coltello nascosto nella manica della giacca, di candele 
portate alla Madonna affinché facesse la grazia di accecare il vicino di 
casa.

Per  questo  motivo,  la  sapienza  che don Totò  vendeva,  insieme ai 
nastri  e alle saponette, era intristita di acidi corrosivi; aveva l'amaro 
sapore della cattiveria biliosa e gratuita, il tocco viscido del tartufismo 
del cafone rivestito.

Don Totò odiava il progresso... degli altri. Quello della sua famiglia, 
gli  spettava come il  diritto naturale dell'  "unico"  uomo esistente agli 
occhi di Dio e della storia.

Don Totò odiava i partiti.  Gli  altri  partiti.  Quello suo sarebbe stato 
perfetto, se non ci fossero stati gli altri a condizionarlo.

Don Totò redarguiva i fumatori, ma non quando erano suoi clienti; 
criticava  aspramente  le  donne  imbellettate,  ma  vendeva  profumi  e 
belletti.  Se  don  Totò  avesse  saputo  il  latino,  avrebbe  esclamato 
continuamente o tempora o mores. Però non mancava di darsi da fare 
per una raccomandazione al figlio, che zoppicava in matematica. Don 
Totò sanzionava con parole durissime i consumi voluttuari, ma aveva 
comprato un Rolex alla moglie.

Don Totò  odiava,  con tutta la  sua ancestrale  capacità  di  odiare,  i 
socialisti e i DS. -"Ma perché, gli chiedevo? Cosa vi hanno mai fatto"-,

-"Sono ladri. Si ammantano di false virtù. Sono dei criminali sì, potrei 
essere  d'accordo  - replicavo  - ma  anche  gli  azzurri  sono  ladri.  Gli 
americani  che  si  sono  macchiati  del  premeditato  massacro  di  intere 
popolazioni inermi. E i preti non sono quelli che dicono: Fai come ti dico 
e non fare quello che faccio"? Ma la mia obiezione scivolava via sulla 
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scorza della sua mente unilaterale, come la pioggia su un ombrello. Don 
Totò continuava:

-" State alla larga da quella gente, é gente pericolosa.-

-"Oh don Totò, che è forse proibito ascoltare le loro idee"?

-"No,proibito non è ,ma non è pulito. Sarebbe ora che proibissero i 
partiti. Sì, troppa libertà. Dovrebbero proibirli!”

-"Ma insomma don Totò, qual è per voi la politica giusta? "

- "L'onestà, la pulizia. L'onestà e la pulizia".-

E infatti don Totò commerciava saponette, con cui ci si lava il corpo, e 
sapienza, con cui ci si lava la mente. Solo che le sue saponette erano 
più detersive dell'acido muriatico. 


