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SAPONE E SAPIENZA

Nicola Zitara

Don Toto vendeva nastri e saponi. Ma anche sapienza, come avrebbe
notato Marotta. Il quale, sempre che avesse potuto incontrare un simile
esemplare della fauna umana nella sua vecchia Napoli, ci avrebbe
giocato su con divertito e incantato distacco. Cosa che credo piu
agevole quando il protagonista € un napoletano. Ma il nostro don Toto
era il prodotto di ben altra antropologia culturale. Nella sua ascendenza
non c'erano, infatti, scugnizzi che, dopo aver rubato un portafogli,
condiscono allegramente il furto con cori un divertito sberleffo alla
persona del fesso che si € fatto derubare, e all' intera classe sociale dei
derubabili. Nel sangue di don Totd c'erano invece cromosomi di
economia di villaggio, di vendetta paesana di faide familiari, di accette
ben affilate, di riverenze al Barone, di consigli della "Famiglia", di
rancori per la roba del nonno, di odio dissimulato, di processioni
interminabili con il coltello nascosto nella manica della giacca, di candele
portate alla Madonna affinché facesse la grazia di accecare il vicino di
casa.

Per questo motivo, la sapienza che don Totd vendeva, insieme ai
nastri e alle saponette, era intristita di acidi corrosivi; aveva l'amaro
sapore della cattiveria biliosa e gratuita, il tocco viscido del tartufismo
del cafone rivestito.

Don Totd odiava il progresso... degli altri. Quello della sua famiglia,
gli spettava come il diritto naturale dell' "unico" uomo esistente agli
occhi di Dio e della storia.

Don Toto odiava i partiti. Gli altri partiti. Quello suo sarebbe stato
perfetto, se non ci fossero stati gli altri a condizionarlo.

Don Toto redarguiva i fumatori, ma non quando erano suoi clienti;
criticava aspramente le donne imbellettate, ma vendeva profumi e
belletti. Se don Toto avesse saputo il latino, avrebbe esclamato
continuamente o tempora o mores. Perd non mancava di darsi da fare
per una raccomandazione al figlio, che zoppicava in matematica. Don
Totd sanzionava con parole durissime i consumi voluttuari, ma aveva
comprato un Rolex alla moglie.

Don Totd odiava, con tutta la sua ancestrale capacita di odiare, i
socialisti e i DS. -"Ma perché, gli chiedevo? Cosa vi hanno mai fatto"-,

-"Sono ladri. Si ammantano di false virtu. Sono dei criminali si, potrei
essere d'accordo - replicavo - ma anche gli azzurri sono ladri. Gli
americani che si sono macchiati del premeditato massacro di intere
popolazioni inermi. E i preti non sono quelli che dicono: Fai come ti dico
e non fare quello che faccio"? Ma la mia obiezione scivolava via sulla
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scorza della sua mente unilaterale, come la pioggia su un ombrello. Don
Totd continuava:

-" State alla larga da quella gente, é gente pericolosa.-
-"Oh don Toto, che & forse proibito ascoltare le loro idee"?

-"No,proibito non € ,ma non & pulito. Sarebbe ora che proibissero i
partiti. Si, troppa liberta. Dovrebbero proibirli!”

-"Ma insomma don Tot0, qual € per voi la politica giusta? "
- "L'onesta, la pulizia. L'onesta e la pulizia".-

E infatti don Totdo commerciava saponette, con cui ci si lava il corpo, e
sapienza, con cui ci si lava la mente. Solo che le sue saponette erano
piu detersive dell'acido muriatico.



