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Il giardino dei ciliegi

Nicola Zitara

‘Il  giardino  dei  ciliegi’  viene  dalla  Russia  prerivoluzionaria.  E’  un 
dramma triste, o forse soltanto amaro. In termini marxisti, si potrebbe 
dire  che  tratta  di  coloro  che  pagano  i  costi  della  transizione,  del 
passaggio da un assetto sociale a quello successivo.

Il ‘giardino’ è un luogo incantato e, per chi lo frequenti, come chiuso 
al mondo reale. La proprietaria è piena di debiti, ma non se ne rende 
conto.  E’  come  se  non  li  avesse.  Continua  a  condurre  un’esistenza 
fatata, a vivere distaccata da ciò che sta fuori, profondamente immersa 
nell’atmosfera surreale che i colori e i profumi del giardino spandono 
intorno. 

Ma i debiti sono indifferenti a ogni delicata emozione e fanno la loro 
sorda  e  inesorabile  marcia  verso  quella  conclusione  che  la  legge 
prevede per il caso d’insolvenza. Un amico della signora, una persona 
pratica delle cose del mondo e molto meno sensibile alla malia dei fiori e 
delle  fronde,  le  suggerisce  di  lottizzare  il  terreno,  di  venderlo  e  di 
impiegare il ricavato per soddisfare i creditori e riequilibrare il bilancio 
familiare.

Ma la signora non gli dà ascolto. E ovviamente finisce come doveva 
finire.

I pensieri di un vecchio sono parecchio diversi da quelli correnti fra le 
persone non vecchie.  Credo inoltre che non tutti i  vecchi  abbiano gli 
stessi pensieri. Personalmente non penso al mio passato. Ciò che sono 
stato  non  mi  appartiene  più.  Si  tratta  di  fatti  e  vicende  legate 
all’esistenza di una persona che non sono più io. Sono, nella migliore 
delle  ipotesi,  favole  da  raccontare  a  chi  ha  la  bontà  d’ascoltare,  a 
proposito di un tempo che fu, e non può tornare. 

Mi siedo su una panchina di fronte al mare e, come se dovessi vivere 
in  eterno,  cerco  d’afferrare  con  la  fantasia  i  segni  premonitori  del 
mondo che sta nascendo.

Diciamo che le novità veramente ‘nuove’ sono due: il mercato globale 
e la concorrenza fra le classi lavoratrici nazionali. Il mondo del capitale 
segue  la  legge  della  concorrenza  monopolistica  (oligopolio):  qualche 
azienda s’ingrossa, altre periscono, alcune sopravvivono stentatamente, 
agguattate in nicchie di stani privilegi regionali. Per esempio Parmalat, 
che  se  fosse  stata  napoletana  o  siciliana,  lo  Stato  l’avrebbe 
tranquillamente chiusa.  Anche i  salariati  seguono e hanno seguito le 
leggi  della  concorrenza  monopolistica.  Le  aristocrazie  operaie  in 
Paradiso, il proletariato esterno all’Inferno. Ma i salariati non sono una 
somma di lavoratori, non sono realtà singole, come le aziende, le quali 
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nascono,  vivono  e  muoiono.  Sono  invece  la  nazione  (le  masse 
nazionalizzate). E le nazioni non muoiono a causa della concorrenza o 
per una qualunque altra causa contingente, sia pure la guerra. Vivono 
invece tempi secolari o millenari. Può capitare che, nel tempo, la loro 
condizione migliori. Ma anche che peggiori. Ciò nonostante le nazioni, di 
regola, sopravvivono. Il vecchio Meridione è la palmare testimonianza di 
una resistenza tenace alla morte. E’ infatti ancora qui, nonostante gli 
stermini perpetrati dai romani, nonostante le sopraffazioni dei barbari 
venuti dall’Europa centrosettentrionale o dal Mediterraneo occidentale, 
nonostante  le  baionette  dei  bersaglieri  sabaudi,  nonostante  le 
incoffessate angherie dello Stato italiano, nonostante i suoi 30 milioni di 
emigrati.

Le vicende politiche unitarie lo hanno trasformato, da grande potenza 
europea, qual era al tempo di Ferdinando I e di suo nipote, Ferdinando 
II, nel Bronx d’Italia e d’Europa. Tuttavia la nazione napoletana e quella 
siciliana sopravviveranno anche a queste (certamente non ultime) patrie 
disavventure e sopraffazioni.

Dopo l’ultima guerra mondiale sono cambiate sia la fisiologia delle 
aziende capitalistiche sia quella della nazioni. A un medio o basso livello 
del  capitale,  il  padrone,  la  famiglia  padronale,  che  possiede  la 
maggioranza delle azioni e delle quote, c’è ancora. A un livello più alto, 
il padrone o i padroni sono eterei. A volte l’azienda porta ancora il nome 
e  il  cognome  di  una  persona,  ma  nessuno  può  dire  ormai  chi  sia 
effettivamente  il  padrone  dell’azienda.  Infatti  i  danari  che  ne 
costituiscono il capitale sociale vengono da milioni e decine di milioni di 
persone  sparse  in  tutto  il  mondo.  Inoltre,  l’avvicendamento  degli 
azionisti  è  talmente  vorticoso  che  chi  ieri  aveva  delle  azioni  in 
un’azienda,  oggi  potrebbe  non  averle  più,  avendo  trasferito  il  suo 
peculio  a favore di  un’azienda che opera in  un continente  diverso  e 
lontano. Direi di più: il privato che ha acquistato la quota di un fondo 
d’investimento,  di  regola,  non  sa  cosa  ha  comprato  o  venduto.  Può 
capitargli  persino  di  perdere  i  suoi  soldi  e  di  saperlo  soltanto  dopo 
parecchi mesi. 

Infatti  le  aziende dei  tempi  nostri,  quasi  tutte,  stanno in mano ai 
manager,  che  sono  delle  persone  specializzate  nella  professione  di 
dirigenti  d’azienda,  allo  stesso  mondo  dei  medici,  che  sono 
professionalmente preparati a curare la malattia, e degli avvocati, che 
intervengono nelle liti per spiegare al giudice i diritti del loro cliente. 

E tuttavia i manager hanno un ruolo sociale molto diverso, in quanto, 
se  il  libero  professionista  vende  servizi,  i  manager  ottengono  un 
comando. E’ come se fossero nominati  generali  o marescialli  d’Italia, 
come Cadorna,  Diaz  o  Badoglio.  Ma  non  è  l’esercito  che  ci  offre  la 
migliore similitudine. Credo che una somiglianza migliore, più aderente 
alla  funzione,  sia  quella  dei  sacerdoti  dell’antico  Egitto.  Organi 
amministrativi, oltre che liturgici, dei Faraoni, essi costituivano la vera 
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classe di comando dell’Impero. 

Il ruolo professionale del manager oggi consiste essenzialmente nel 
remunerare  l’immenso  esercito  dei  risparmiatori  –  spesso  gente  non 
ricca - con un dividendo annuo. Insomma, non più l’economia politica, 
ma  l’economia  della  rendita.  Da  ciò  conseguono  due  cose.  Prima: 
spesso  l’azienda,  per  offrire  un  dividendo,  imbroglia  sui  bilanci  e/o 
rallenta  il  suo  dinamismo,  cosicché  l’innovazione  trova  un  maggior 
sostegno fuori  da quella  azienda,  in  una nuova azienda.  Seconda: il 
singolo  azionista  può  trovarsi  nella  ambigua  condizione  di  essere 
solidale  con  l’azienda,  in  quanto  comproprietario,  e  in  opposizione 
all’azienda,  in  quanto  suo  dipendente.  Per  fare  un  esempio  limite: 
potrebbe avere interesse che l’azienda si trasferisca nel Sudest asiatico, 
onde lucrare profitti  più lauti,  ma in quanto dipendente non avrebbe 
convenienza a perdere il posto di lavoro. 

L’esempio  è  quasi  paradossale,  tuttavia  chiarisce  egregiamente  la 
condizione  globale  delle  aziende  maggiori  e  l’opposta  condizione  dei 
lavoratori  nazionali.  Il  rentierismo  (rentier,  redditiere)  dei  grandi 
manager, il fatto che il giudizio su di loro sia affidato esclusivamente al 
dividendo (e ai giornali che trattano di cabale economiche) sta portando 
le  aziende  maggiori  –  quantomeno  quelle  che  non  hanno  bisogno 
dell’aiuto  del  proprio  Stato  nazionale  -  alla  snazionalizzazione.  Nel 
contempo  la  classe  dei  lavoratori  dipendenti  rimane  nazionale,  e 
nazionale anche la curva dei salari. Ciò ha generato una crisi nuova, non 
prevista né prevedibile, e grandemente pericolosa. La crisi dello Stato 
nazionale e delle economie affluenti.

Al  tempo d’oggi,  l’occupazione cresce meno dell’esercito  potenziale 
del  lavoro.  Per  reagire  alla  nuova difficoltà,  gli  Stati  Uniti  d’America 
hanno inondato il mondo di carta monetaria, finanziando la popolazione 
con  debiti  sull’estero,  che  vengono  camuffati  con  la  circolazione 
internazionale  del  dollaro.  Per  questo  motivo,  la  valuta  americana  è 
caduta a due terzi del suo cambio con l’euro in soli due anni. E potrebbe 
arrivare al patatrac da un momento all’altro. Da parte sua l’Europa, che 
vuole difendere il cambio dell’euro, ha dovuto revocare la politica della 
sicurezza nel posto di lavoro, umiliare i pensionati e fare di tutto perché 
i  salari  perdessero  potere  d’acquisto.  Ma  detta  politica  incide 
obliquamente sull’area dei consumi, con grave danno per le aziende e 
l’occupazione.  Lo  Stato  nazionale  implode.  Germania,  Francia,  Italia, 
Spagna non sanno più che pesci prendere. Tentano di spostare la crisi 
verso altre nazioni, e/o anche all’interno, verso le aree politicamente 
marginali.  Ma  neanche  la  Cina  sciala.  L’emersione  dell’industria  sta 
schiacciando il mondo delle campagne fino alla carestia alimentare. Fra 
le  potenze  europee,  l’Italia  è  la  più  incasinata.  Il  Piemonte  è  quasi 
crollato, in Veneto e in Emilia non si sciala più, nelle Marche e in Puglia 
il tessile, il calzaturiero, il mobilificio, gli imballaggi sono stremati. Più a 
Sud avanza il vuoto totale. Regge soltanto la droga.
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Il  crollo  del  socialismo  russo  ha  evirato  il  pensiero  alternativo  e 
l’alternativa umanista al capitalismo. Nonostante gli immani disastri di 
ottanta anni di comunismo, però, sempre della giustizia sociale si tratta. 
Senza  la  paura  del  verbo  comunista,  negli  ultimi  quindici  anni  il 
capitalismo ha prodotto danni incalcolabili al sistema Terra e centinaia 
di milioni di morti per fame e malattie in Africa e America Latina. E più 
cresce, più avverte l’esigenza di combattere l’uomo, la vita, la salute, 
l’avvenire. 

No, il giardino dei ciliegi non si salva lottizzandolo. Il giardino deve 
restare, perché è la vita. Senza il giardino, l’essere umano si trasforma 
in formica; peggio, in scarafaggio. 

La nuova strada per la giustizia sociale è il sapere coniugato con il 
verbo essere. Il suo partito deve erigersi contro il  formidabile sapere 
dell’ ’avere’  che viaggia incontrastato nelle centrali universitarie, dalla 
California a Boston, da Londra a Colonia, da Parigi a Milano, da Mosca a 
Barcellona. Al sapere tecnocratico dei laureati dalle facoltà di economia 
e commercio va contrapposta la lezione dell’antropologia economica, la 
legge dell’essere, il  sapere integrale che s’insegnava sotto i portici di 
Atene e Siracusa. La scienza della vita, la fede nell’umano, la sciabola 
della libertà. Il sapere di ognuno - fanciullo, uomo, donna, vecchio – è 
l’arma  nuova  per  combattere  i  sacerdoti  dell’insaziabile  faraone,  per 
scacciare i mercanti dal tempio della vita.
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