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Il romanzo 'O sorece morto € raccontato da un uomo ormai anziano
che con una lunga analessi s'immerge nel tempo e legge la propria
piccola storia all'interno di una grande storia, quella dinastica della sua
famiglia, legata ai destini nazionali e sovranazionali. Romanzo di respiro
europeo, dunque, se consideriamo che i fatti, svolti nel Mezzogiorno,
sono dipesi stricto sensu dalle grandi scelte o non scelte politiche ed
economiche italiane ed europee.

Considerando le memorie dinastiche, il narratore-protagonista Paolino
abbraccia con la sua narrazione un arco temporale vastissimo: dai primi
dell’Ottocento, in cui opero il suo bisnonno, Padron Gioacchino Alfano,
fino ai giorni nostri. Quasi due secoli. Paolino rivisita con affettuosa
inquietudine e civico rammarico la storia della sua dinastia da Padron
Gioacchino, appunto, che inaugura un’esaltante stagione di Vvita
produttiva a Paolino stesso, che eredita |'esoscheletro del fallimento
dinastico. Questo coincide col fallimento della grande storia del
Mezzogiorno. Potrebbero farle da epigrafe le parole di Genso, padre di
Paolino, la dove afferma: “Abbiamo cancellato la nostra storia e
abbiamo adottato quella degli altri.”

La piccola storia & quella dei numerosi personaggi che si affollano
intorno a Paolino ragazzo, giovane e infine anziano. Storia piccola
guesta, non solo per la breve durata rispetto all’altra, ma perché vissuta
su un palcoscenico dalla scenografia amara, scolorita, dagli orizzonti
ristretti, da interno, percid incapace di sogni, capace di incubi, come
quello finale della nutella. La nutella, appunto, delimita e separa
simbolicamente due mondi, due nazioni, due civilta, due identita, due
storie. Solo I'amore di Paolino e Vitulia, quasi romanzo nel romanzo,
iniziazione alla maturita, ha toni delicati e romantici sullo sfondo
accidentato della guerra e I'apparente solitudine dell’Appennino calabro.
Ma alla fine segna anch’esso il declino e la diaspora, il torpore.

'O sorece morto € in ordine di tempo il secondo romanzo di Nicola
Zitara. Il primo € Memorie di quand’ero italiano, del 1994. Lo ricordo
perché credo che non si possa avere un’‘idea completa del romanzo 'O
sorece morto se non lo si mette in relazione col primo, di cui €
completamento, meglio, chiarimento. In Memorie di quand’ero italiano
gioca a tutto campo la memoria a impulsi. L'autobiografismo & quasi
esplicito, seppure riservato a chi ha qualche familiarita con il suo
Autore. La conclusione e una scrittura largamente segnata dalla
protesta sociale, economica, istituzionale. In quest’ultimo romanzo, 'O
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sorece morto, l'io narrante €& ugualmente interno, ma linvenzione
romanza la storia e le da un senso compiuto, che alla fine scopro
sorprendente, nuovo, originale (ma su questo &€ doveroso insistere in
seguito). Nicola Zitara, utilizzando qui con convinzione la categoria
jakobsiana dello straniamento, ripensa con un flash-back lungo quanto
tutto il romanzo la storia degli Alfano, sullo sfondo del tramonto
definitivo dell'indipendenza del Mezzogiorno, e la rappresenta con
elegante distacco, la giudica con mente severa ma anche serena, come
non aveva fatto sinora.

I termini estremi di tale visione rinnovata sono simbolicamente due, a
mio avviso: padron Gioacchino in positivo e la nutella in negativo. L'uno
predica dell’altra, s'intende, e a far da copula, da termine transitivo &
padron Paolo, il nonno del protagonista Paolino, dell’io narrante.

Ma non si pu0 capire cosa simboleggia padron Gioacchino se non si
parte da una visione sintetica della nascita e della fine di un regno,
quello borbonico, della nascita e della fine di un‘idea di nazione, quella
napoletana. Piu segni mi autorizzano a supporre che Nicola Zitara abbia
pensato il suo romanzo in quest’ottica e due punti fermi in particolare:
Padron Gioacchino, per I'appunto, e la nutella.

Padron Gioacchino, dunque, ha fatto fortuna, come altri imprenditori
fioriti a partire dalla seconda meta del Settecento (dall’avvento di Carlo
ITI di Borbone al trono di Napoli in poi, nonostante i Ferdinando e i
Francesco), ovvero dalla costituzione della nazione napoletana. Al
tempo di Gioacchino, fine Settecento primi anni dell'Ottocento, gia
diverse generazioni si sono lasciate alle spalle gli ex-sudditi del
vicereame spagnolo, anzi della colonia spagnola di Napoli (vedi studi del
Coniglio e di Rosario Villari). Alla fine del Settecento il Regno di Napoli
ha messo radici come potenza indipendente, autonoma, con un grande
potenziale da sviluppare; si connotava come nazione in gara con il resto
d’Europa e percio, nella persistente generale instabilita delle monarchie
assolute, tra di loro unite e sempre in guerra per i numerosi vincoli
dinastici, come regno da predare alla prima occasione. Caratteri
determinanti della giovane nazione erano, oltre all'indipendenza,
l'autonomia culturale, che aveva come antesignano Vico e come degni
alfieri i suoi alunni: Genovesi, Pagano, Filangieri, per finire a Grimaldi e
a Galluppi. Per non parlare dell'autonomia agricola, mineraria,
energetica, della potenza artigianale e manifatturiera, che si avviava ad
essere preindustriale, della potenza militare e soprattutto marinara.

Considerate le vaste contraddizioni di fondo rappresentate da un lato
dal pensiero illuministico e progressista-liberale o modernista di un
Genovesi o del suo allievo, il Pagano, che prospettava la necessita di
una costituzione liberale o del Filangieri che reclamava la fine del
feudalesimo e dall‘altro lato dalle contraddizioni rappresentate dalla
miope politica borbonica di conservazione dei propri privilegi
istituzionali, ecco individuato il nodo a cui risalire per capire il fallimento
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della giovane nazione napoletana. Sono state queste forze contrarie,
apparentemente inconciliabili, a minare la coscienza dell’'unita della
patria e a far credere alla borghesia che la soluzione piemontese fosse
vincente o ininfluente sulle sorti di intere dinastie mercantili.

Alla patria napoletana, per l'appunto, accenna I'Autore nel passo
(pag. 20) in cui racconta l'inizio delle fortune degli Alfano e ricorda la
regina Maria Cristina di Savoia "“venuta nella ridente Napoli
dall’accidioso Piemonte, a partorire l'indeciso re della nostra ultima
indipendenza nazionale.”

E in tale contesto “patriottico” che padron Gioacchino puo coltivare i
suoi affari e sviluppare il suo vincente acume socio-economico,
sollecitato da uno spirito (mi si consenta |I'uso di una categoria astratta,
ma pregnante, visto che l'intendo come volonta generale) pionieristico,
comune a chi sa di vivere una nuova stagione della storia. Ed € il trono
stesso che se ne fa mallevadore, finché i suoi interessi non verranno a
confliggere con i bisogni di pit ampia e libera rappresentanza
istituzionale. Un po’ quel che era avvenuto contro Giacomo 1II
nell'Inghilterra di fine Seicento e della cosiddetta “Rivoluzione Gloriosa”
e incruenta che, attraverso l'alleanza della borghesia con la nobilta
terriera, disse definitivamente no al potere assoluto, si al libero
parlamento e alla separazione dei poteri teorizzata da John Locke,
permettendo a quella nazione di divenire la prima potenza commerciale
e capitalistica del mondo. Come dire che piu si allargano i commerci e le
industrie ad opera degli imprenditori, pit aumenta la necessita che le
leggi si pieghino al fervore del nuovo ed assecondino in modo
equilibrato i nuovi bisogni della borghesia e del popolo. C'¢ da credere
al nostro Autore: Napoli al tempo di Padron Gioacchino & capitale
finanziaria ed € intrisa di una cultura superiore e peculiare, la
napoletanita, alla cui fonte a pochi privilegiati era dato dissetarsi. Il
protagonista del nostro romanzo, Paolino, chiede a suo padre di
indicargli quella fonte. Gli viene risposto molto semplicemente: “A
Napoli si parla .. la parola e la superiore manifestazione della
napoletanita.” E in effetti i mondi della politica e degli affari avevano in
comune la nobile e gratificante arte della persuasione a mezzo della
dialettica, con tutte le astuzie ch’essa pud mettere in gioco, per vincere
pacificamente le proprie battaglie.

Purtroppo la stagione di tale esaltante nazionalismo non €& stata
sufficientemente lunga da permettere un piu solido radicamento. Sicché
la patria napoletana era ancora fragile quando subi i primi colpi
disgregatori a causa dell'invasione francese (la guerra intestina
alimentata dalla reazione sanfedista non fece che accentuarne i limiti) e
poi esplose definitivamente con la Spedizione dei Mille. Chi doveva e
poteva difendere la nazione non lo fece e I'anello piu debole della catena
si dimostrd ancora una volta la Sicilia che, pervasa da uno spirito di
gelosia e di emulazione rispetto a Napoli, conservava intera la tronfia
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mania di grandezza della nobilta di origine normanna, sveva e
aragonese. Ed & a questo punto che il romanzo mostra il suo primo
importante chiarimento rispetto a Memorie di quand’ero italiano.
Chiarimento che sorprende perché mostra un progresso sostanziale
nella posizione ideale di Nicola Zitara. Allorché legge il testamento del
nonno, Paolino si rende definitivamente conto che il fallimento degli
Alfano come imprenditori e banchieri € seguito all’'Unita d’Italia e al
protezionismo doganale voluto dai banchieri  settentrionali,
protezionismo che freno l'esportazione in Francia dell'olio e del vino
prodotti nel napoletano. La discesa vertiginosa dei prezzi impoveri il
Mezzogiorno e alla fine I'emissione di carta moneta falsa da parte dei
genovesi portd anche al fallimento della Banca Agricola di Sconto degli
Alfano. Il fatto che nel testamento il nonno di Paolino giustifichi cosi il
fallimento, come in nessun libro di storia € raccontato, fa montare la
disapprovazione, meglio il disprezzo, da parte di Paolino. Educato alla
scuola del pensiero unico di ascendenza cavouriana egli non puo
credere che il nonno sia nel vero ed allora paragona |I'avo ad un sorcio
morto, morto in un buco. Attenzione alla metafora del buco, per cui
I'incredulita di Paolino € solo apparente, in realta € ironia pura. Due idee
gli appartengono, chiarissime. La prima: lo stato italiano ha avallato i
falsari. La seconda e sottintesa nel disprezzo con cui giudica il nonno,
suo padre e zio Generoso: “Voi non siete i vinti di Giovanni Verga, ... Voi
eravate pieni di soldi! Ve la siete fifata, questa & la verita! Non vi
piaceva Genova? Allora vi armavate, e marciavate contro! ... Non avete
voluto combattere!” Nicola Zitara non se la prende piu con Cavour e con
Garibaldi soltanto, ma incolpa i suoi ascendenti, tutti i nostri ascendenti
dell’ex regno napoletano, perché dapprima si sono macchiati della grave
colpa di non aver preso le armi per difendere la nazione e alla fine si
sono anche fatti imbrogliare dai genovesi e dai milanesi. Ecco la
seconda verita, la seconda sorpresa. A questo punto la metafora del
topo e del buco sono piu chiare. Nonno Paolino invece che lottare a viso
aperto si € rintanato tremebondo nel suo buco, per non vedere e non
sentire e si & fatto poeta, come a dire, in tale contesto, che si € arreso
all’evidenza quotidiana dell’aspra lotta per rifugiarsi nella fantasia.

Nel romanzo questo chiarimento interviene a meta della storia a
segnare una linea di demarcazione tra le sirene dei fasti della dinastia
mercantile, da cui dipendevano le sorti del mondo, e il pit modesto
Paolino eroe socialista e poi adulto disincantato.

Per giungere a questo chiarimento Nicola Zitara ha usato
efficacemente, come ho piu su detto, la tecnica dello straniamento: &
come se avesse considerato i fatti per la prima volta, fulminato sulla via
di Damasco da un’improvvisa rivelazione. Ce ne persuade il ripetuto
ricorso alla prolessi, con cui I"Autore lancia i suoi segnali atti a
predisporre il lettore ad accettare la verita rivelata e a farla propria.

Annoto cinque prolessi. La prima (pag. 39) € nella domanda relativa
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al carattere moscio, arrendevole, del nonno Paolino Alfano, giudicato
“asino” e “cacasotto” dallo zio Paolino Conforti, per essersi “fatto
scippare dai genovesi il commercio dell’olio e la Banca di Sconto.”

La seconda prolessi (pag. 48) € nelle parole di Genso, padre del
protagonista, allorché avverte a proposito di Padron Paolo: “Non &
compito mio giudicarlo, ma chiunque altro voglia farlo, prima bisogna
che conosca la storia d’Italia.” Interviene l'io narrante a commento:
“Che c’entrava il nonno con Mazzini e Garibaldi, lui che neppure aveva
partecipato alle guerre d’indipendenza?” Ecco un secondo seme di
chiara intenzione comunicativa: il nonno era stato neutrale, a guardare,
aveva badato agli affari suoi, aveva dimenticato o forse non c’era chi
glielo avesse insegnato, che l'appartenenza ad una nazione € unica
garanzia per sopravvivere anche nel mondo del commercio, a vivere e
morire da soldato. Certamente a non fare la fine del sorcio. Avro qui
forzato la mano al suo Autore ma, se tout se tienne, non vedo come
potrebbe rimproverarmelo. In effetti I'accusa €& esplicita e vien fuori
intera alla fine della lettura, allorché appunto Paolino legge il
testamento del nonno ed ha un soprassalto di disgusto.

Altra prolessi (pag. 50) riguarda proprio Paolino, il narratore-
protagonista, quando avverte su di sé il peso dell’eredita di affetti e del
casato e dice di se stesso: “nei ranghi [allude alla classe sociale di
appartenenza] sarei rimasto soltanto se non avessi mai sbagliato:
questa era la costituzione materiale della borghesia mercantile, ma ero
nato per sbagliare, e non me ne dolgo.” La conclusione, pur amara, ma
positiva, sara per lui nell’accettazione del cambiamento e nella volonta
di ricominciare da capo. Diventera infatti ingegnere navale e si costruira
una identita dorosamente sradicata dall’eredita di esperienza e di
finanza, ma capace di prospettargli un futuro, pur nutrendosi di nutella.

La quarta prolessi (pagg. 62-63) conclude la prima parte del
romanzo. Nonno Paolino € morto, Genso e il narratore vanno a pranzo
al ristorante di Michele e di donna Elisa. Genso ripercorre la storia degli
Alfano e del destino avverso, che fu comune a molte dinastie mercantili,
troppe per essere classificate un caso: “Era mai possibile che gli
amalfitani cadessero tutti assieme? Nisciuno che si salvasse? ... E chel!
Erano diventati tutti minchioni? Non solo gli Alfano, ma i Cuomo, i
Proto, i Gargano, i Lucibello, i Pagliaro, i Panza, i Savo ... tutti fessi? Il
meglio della Costiera. Gente che navigava da mille anni, che ha tenuto
banche, industrie, navi ... che ha combattuto contro i normanni e i
saraceni... Mercanti, banchieri, capitani, ammiragli, consoli, dogi
Dovunque, a Costantinopoli, ad Alessandria, a Beirut, a Tunisi
All'improvviso tutti fessi. Persone esperte, famiglie millenarie, che
all'improvviso si fanno mettere nel sacco! [ ... ] No, € stata tutta una
questione di banche.” Qui € lo studioso del sistema bancario e
monetario che parla, € il Nicola Zitara economista politico che accenna
ai risultati delle sue piu recenti scoperte. Non ci resta che affidarci alla
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sua comprovata serieta di ricercatore e attento lettore a
trecentosessanta gradi del mondo economico.

L'ultima anticipazione (pagg. 95-96) evoca la fine della fine di una
dinastia mercantile: gli Alfano di San Policarpio per sopravvivere
dignitosamente ai duri colpi inferti dalla guerra fascista decidono di
acquistare un fondo. Il bilancio che ne fa Genso, padre di Paolino, e
impietoso: “E finito un capitolo della mia vita. Adesso anch’io sono
proprietario. Che vuoi di piu?” risponde al figlio. Poco oltre aggiunge:
“Stiamo franando, figlio ... E uno scivolone interminabile. Facciamo i
passi del gambero, una generazione dietro l'altra [ ... ]. Tutto sparito,
venduto, distrutto... Pure i ricordi... Le targhe all'angolo delle vie...
Abbiamo cancellato la nostra storia e abbiamo adottato quella degli
altri...” Abbiamo adottato la nutella, pare suggerire I’Autore, ci nutriamo
del frutto peccaminoso generato dall'imbroglio e dalla sopraffazione
legalizzata.

Il fuoco € concentrato su nonno Paolino, I'anello debole della catena,
ma in parte le responsabilita sono scaricate anche su un ramo infido
della parentela, i Surrenti, da cui discende Vitulia, cugina e innamorata
di Paolino protagonista. Da Vitulia in poi, cioé nella seconda e terza
parte del romanzo, I'analessi intimista si fa microstoria: la guerra fa da
filo rosso che lega persone e fatti per tutta la seconda parte: i Surrenti,
la Premiata Ditta Cav. Parisi, il mantello, l'inflazione e la svalutazione, il
mafioso gentiluomo, i bombardamenti, la rottura simbolica dei vetri
della Banca di San Policarpio, le eresie politiche dell'ing. Panaja. Segue
nella terza parte il ritorno al socialismo e l'avvento della repubblica,
punteggiate da altre contraddizioni: I‘opportunismo politico di Toto
Surrenti, il mercato nero, la repubblica di Amendolea. La rinnovata
primavera e solo fuoco di paglia, che alimenta microstorie asfittiche. In
questo quadro frammentato, ma non frammentario, emerge inequivoca
la figura di Vitulia, eroina moderna, intransigente e caparbia, dalla
mascolina idealita. Vitulia gia col suo nome evocante i nobili natali della
primigenia Calabria riverbera fortemente la speranza di riscatto del
Mezzogiorno d’Italia, perché simboleggia una donna “altra”, finalmente
colta, capace di utopie e non solo di quotidiane concretezze. Ma
anch’ella, vittima inconsapevole della nutella, esponente parlamentare
del Partito Socialista, camminera sui sentieri tortuosi del compromesso
storico e finira col disincantare del tutto il nostro Paolino, contestando la
sua storia, la storia degli avi che hanno fatto San Policarpio,
giustificando l'intestazione della piazza gia del Caricatoio a celebrazione
di suo nonno, lI'on. Ferdinando Surrenti. E dice a tal proposito: "Ma vuoi
mettere la storia di San Policarpio con la storia d'Italia? Un uomo di
stato! ... il governo del paese! ..” L'ironia dell’Autore suona beffarda a
ricordarci che la nutella ha vinto.

E cosi che da Padron Gioacchino si & passati alla nutella, metafora
della negazione e della separazione. Tra Padron Gioacchino e la nutella
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vi sono tre generazioni decadenti. “Decadenti” nel senso originario, non
in quello letterario: la generazione di Padron Paolo, di suo figlio Genso,
di Paolino. Su di essi la nutella esercita un malefico influsso. In assenza
di forze votate al martirio, ogni resistenza tecnica, affidata puramente al
rispetto delle leggi, € travolta. L'erede Paolino, il protagonista, € gia per
intero sommerso dalla nutella. Per salvarsi sara costretto a galleggiarvi
sopra ed a mangiarla. Ma alla fine approda. E se da lui inizia il riscatto,
poiché rinuncia ai sogni dinastici per divenire ingegnere navale come lo
zio Paolino Conforti, suo figlio Paul, partorito da Vitulia, € gia
imprenditore di successo. Paul forse non ha bisogno della nutella per
tenersi a galla e per nutrirsi, da lui forse ha inizio una nuova dinastia,
questa volta poco nazionale e molto globalizzata.

Vibo Valentia, 11.03.05

Carlo Beneduci
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