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Reticenze e lotta politica

Nicola Zitara

E’ difficile, per una persona resa scettica dall’esperienza, andare
dietro a tutte le cazzate che fanno e dicono i personaggi della grande e
piccola politica.

E’ venuta, tuttavia, in primo piano un’intervista resa a Napoli dal
professor Romano Prodi. Ora, del candidato premier della sinistra
bisogna dire che ha fatto in Italia e in Europa qualche cazzata. Cose,
pero, che stanno nella logica degli interessi della classe che egli
rappresenta. Ma non si pud certamente affermare che quando parla dice
cazzate. Si tratta infatti di un uomo navigato, quindi prudente e capace
di compostezza nell’eloquio, e di una persona colta, quindi incline a non
bluffare, come capita ad altri politici e in particolare ad Arlecchino
Ridens in Capillis.

D’altra parte € un politico, e deve quindi sostenere di aver fiducia che
I'Ttalia sia amministrabile, nonostante il doppio volto di una Padana
industrializzata, ma in declino, e di un Sud marginalizzato, anzi in punto
di morte; vivo soltanto per la presenza mafiosa.

La sua intervista & un prodotto della migliore sartoria. Niente di quel
che racconta € imbastito a casaccio. Il taglio del vestito e perfetto. Le
cuciture non tirano. Non si vede che qualche piccola grinza. Peccati
veniali. Insomma un vestito tagliato sulla figura di Marcello Mastroianni,
benché tutti sappiamo che dovra essere ampiamente adattato, perché a
indossarlo sara qualcuno con la siluette del Gobbo di N6tre Dame.

E tuttavia c’e@ un limite a tutto, anche alla bravura dei sarti. Dove il
nostro europatride Prodi in-Ciampia maldestramente € a proposito della
classe politica meridionale. Infatti egli, per migliorare un Sud, secondo
lui, gia migliorato dal regionalismo, si auspica o si prefigura, fra laltro,
una “classe politica sana e saldamente ancorata ai valori della nostra
Costituzione”.

Intanto non & facile capire quali siano i valori taumaturgici della
nostra costituzione. Tanto per fare un esempio, prima della sua entrata
in vigore, nel 1948, la mafia sopravviveva in qualche solitaria campagna
della Sicilia occidentale e su qualche cucuzzolo della provincia di Reggio
Calabria. Oggi € dappertutto. Al Sud, tutti coloro che hanno un lavoro
produttivo ruotano intorno alla mafia. E se gli uomini di Prodi,
appartenenti “a una classe politica sana”, al Sud vorranno prendere dei
voti, dovranno trattare e contrattare con la mafia. Poco, ma sicuro.

Prodi sa bene che la democrazia resistenziale e costituzionale italiana,
al Sud vive di voto di scambio; si regge su tale mercato non politico;
propriamente criminale. L'Italia padana governa il Sud attraverso il voto
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di scambio, cioe fomentando il crimine. Anzi, non esiste piu la parvenza
di un modo diverso di governare I'immenso disastro che la moderna
Italia - a partire dallillustre Luigi Einaudi per finire al poliedrico
Berlusconi in Capillis - ha edificato per venti milioni dei suoi abitanti, piu
di un terzo dei suoi cittadini. Nello squinternato Sud, a poter scambiare
gualcosa, € rimasta soltanto la mafia. Prodi lo sa, come sa che - una
volta al governo - al Sud I'Italia non potra dare altro che qualche
chilometro di strada asfaltata, sempre che convenga a qualche
costruttore delle sue parti; magari a una cooperativa rossa. Nient'altro.
E neppure il Sud vorrebbe altro. E’ inebriato dall'olezzo d’appassito, di
cadaverico, che aleggia dovunque, negli uomini e nelle cose. Meno che
nella mafia, i cui militi e capi, sovreccitati dai decennali e democratici
successi conseguiti in Italia e fuori, spingono avanti, a dipingere
orizzonti padani sotto gli occhi attoniti di chi € rimasto indietro.

Il circolo vizioso € ineliminabile. Lo Stato spende al Sud per sostenere
uno sbocco coloniale a favore dell'industria padana. Ma piu € la spesa
pubblica piu cresce la mafia, il numero degli amministratori mafiosi e
dei parlamentari che hanno giurato su Osso e Carcagnosso si dilata.

Se Prodi e gli italiani di Bologna, Venezia, Genova, Abbiategrasso e
Cavatigozzi amano il Sud, il vero atto d’amore da offrirci consiste nel
liberarci di loro, di emanciparci dallo Stato unitario, che ci ha portati alla
rovina e al disonore. Mafia e usure bancarie: |'Italia delle citta d’arte,
quando arriva al Sud, infetta tutto quel trova. Andatevene, lasciateci
vivere. “"Acqua davanti”, a ripulire la strada su cui appoggerete il piede,
“e vento darretu”, in poppa, a rendervi meno faticoso il cammino. Alla
mafia, allo smaltimento dei rifiuti, a tutto quel che serve, sapremo
provvedere da soli, se liberi dall’osservanza d’interessi non nostri.

Storia e retorica

Ogni Stato, anche il migliore del mondo, I'Atene di Pericle o la Roma
di Cincinnato, si giustifica agli occhi dei contemporanei con la retorica.
Ovviamente, non solo con la retorica, anche con i fatti. Solo che i fatti
positivi, ascrivibili @ merito di un certo Stato in un dato momento, non
sono considerati tali da tutti i contemporanei. Per continuare
nell’esempio: non solo dai nemici di Atene o di Roma, ma anche da una
gran numero di ateniesi o di romani.

Peggio ancora accade con la retorica ex post. Andiamo al caso
concreto, cosi non ci intrappoliamo nelle parole. Massimo Salvadori,
professore universitario di storia (credo contemporanea), € un
gramsciano rosato (non rosso) e nazionale, o nazionalitario come
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qualcuno dice, insomma italiano. Un italiano vero, di quella parte
d’Italia che ha goduto del Rinascimento e del Risorgimento. Per meglio
dire, un non meridionale, non so di nascita o solo d’elezione. Un suo
libro sulla questione meridionale ebbe, quarant’anni fa, un gran
successo di pubblico.

Un corsivo a sua firma, su ‘la Repubblica’ del 27 febbraio u.s., ha
attratto la mia attenzione proprio per merito di quel successo. L'autore
tratta il tema della retorica nazionale. Naturalmente non la chiama
retorica, ma ‘memoria condivisa’ o anche, ma con qualche cautela,
‘valori’. Fermiamoci all’espressione  ‘memoria condivisa’, e
oggettiviamola in quattro passaggi della storia d’Italia, tre dei quali
ricordati dall’Autore, piu uno aggiuntivo, d’attualita per noi meridionali.

Primo passaggio. L'assassinio di Matteotti ad opera di una banda di
fascisti confrontato con Mussolini appeso per i piedi a Piazzale Loreto.
Concetto erroneo, surrettizio. Si tratta di un confronto impossibile nei
valori dei posteri. Matteotti € un eroe che supera I'Italia. E' uno come
Caio Gracco, Spartaco, Rosa Luxemburg. Non suggerisce l'idea d'Italia,
ma l'idea di dignita umana. Neanche Mussolini suggerisce l'idea d’Italia,
ma l'idea che la democrazia sia una pagliacciata: o democratica o
plutocratica.

Secondo passaggio. La resistenza. L'antifascismo dei nostri giornali
non € la negazione del passato, ma la retorica del presente. Il
richiamare la resistenza serve ad avallare il sistema partitocratico che
governa l|'Italia, o meglio, che I'ha governata fino a quando i nuovi
ricchi, i ‘cavalieri’, sono insorti contro i ‘senatori’” monopolistici.

Per noi meridionali, la resistenza € un evento e non un sentimento.
Una cosa accaduta in un luogo diverso dal nostro e in un tempo del
passato remoto. E’ una liturgia nazionale, un’icona dinanzi a -cui
accendere qualche candela votiva in occasione dei riti politico-elettorali.
Quindi e retorica collegata al sistema vigente e alla sua classe politica.
Niente che somigli a una ‘memoria condivisa’. Invece, fino a vent’anni
fa, era memoria condivisa il fascismo, che qui non ricordava
l'occupazione tedesca e la lotta popolare per liberarsene, ma lo Stato e
I'ordine, le gerarchie politiche e la loro funzione repressiva. Ovviamente
questa ‘memoria’ aveva una valenza antidemocratica (del tutto simile,
oggi, al lumbardismo), ma la sua presenza al Sud € evaporata a partire
dagli anni settanta. Oggqi, il collegamento clientelare tra spesa pubblica
e democrazia elettorale privilegia la memoria ‘condivisa’ dei notabili
locali che contavano al tempo dell’assistenzialismo politico, assieme alla
memoria ‘condivisa’ dei grandi capimafia.

Terzo passaggio. Le foibe. Al Sud, solo chi vi ha perduto dei congiunti
(come il sottoscritto) ha ‘memoria’ di quell’evento. Quei pochi che ne
hanno una conoscenza libresca (gli spettatori del film recentemente
dato in televisione stanno fuori da queste osservazioni) emettono dei
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verdetti razionali (non sentimentali) che appaiono fortemente
condizionati dalle loro inclinazioni: o nazionaliste, o costituzionali e
partitocratiche. Siccome |I'argomento € rimasto fuori dai libri scolastici di
storia, le foibe non partecipano a quella retorica che altrove accende
ceri votivi, oppositivamente per i partigiani d’Italia o per la divisione
Julia.

Quarto passaggio aggiuntivo. La storia negata. L'idea di patria, cioé la
retorica dell’'unita d’Italia, & diventata popolare (anche fra i fautori
dell'internazionalismo proletario) con la prima guerra mondiale e con la
diffusione della scuola elementare di Stato. In questa retorica, il Sud
indipendente (detto comunemente borbonico) e l'esatto contrario, la
negazione dell’idea di patria comune degli italiani. Tutto cid che non ¢
stato coerente e funzionale all’'unita o & stato cancellato, sorvolato,
soppresso, 0, se ricordato, € per considerarlo negativamente. La palese
(e stampata) negativita del Sud porta i meridionali ad avere una
‘memoria storica’ negativa di se stessi. Sono figli di traditori, di nemici
dell'idea santa di patria; sono degli italiani per carita altrui e per grazia
ricevuta da Garibaldi, Vittorio o Camillo Benzo.

Ora, i meridionali sono molto piu numerosi dei dalmati e dagli istriani.
Se i figli dei 250/300 mila veneziani della sponda orientale, rifugiatisi in
Italia per salvare la loro dignita personale e la loro stessa vita,
rivendicano il riconoscimento del loro ‘memoria storica’, perché mai 20
milioni di meridionali non dovrebbero fare la stessa cosa? I meridionali
non conoscono la loro ‘memoria storica’, ma la sentono. In luogo di
Ferdinado II o del Cavaliere Medici, di cui ignorano tutto, anche il fatto
che ci sono stati, celebrano il peperocino rosso, il pane di Cerignola o i
carretti siciliani. I settentrionali hanno dei fratelli che, se tutto va bene,
condividono le memorie altrui, e che, se tutto va male, celebrano
Salvatore Giuliano e da qui a non molto celebreranno Toto Riina.

Il professor Salvadori dovra ammettere che si tratta di una situazione
insolita e - a volerla dire tutta - inquinata. Le false memorie non
costruiscono una coscienza civile. Forse le vere memorie potrebbero
farlo. Pertanto, con la giusta umilta che ogni uomo di scienza deve
avere, perché il professor Salvadori non riprende quel suo libro
giovanile e non lo riscrive, raccontandoci, non quel che dissero i grandi
meridionalisti, ma quel che non osarono dire, per non evocare fantasmi?

Antologia all'inverso di A.C. Zini

Cuore di giornalista

L'input & venuto dalla bella recensione che Luigi Vento ha pubblicato
sui due precedenti numeri di la Riviera. Edoardo Scarfoglio mi ha
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riportato a Matilde Serao, al grande giornalismo meridionale (al loro
tempo si diceva ‘italiano’), alle letture della mia giovinezza e alla
recente (nel senso della terza eta) conoscenza di Carlo Scarfoglio, uno
dei loro figli, storico insolitamente coraggioso. Il testo che presento &
tratto dal ‘Ventre di Napoli’ di Matilde Serao, pubblicato per la prima
volta nel 1884. Raramente il giornalismo italiano ha toccato lo stesso
livello. Per tal motivo mi piace indicarlo ai giovani che cominciano a
cimentarsi con la carta stampata attraverso le pagine di la Riviera.

Carlo Scarfoglio ha scritto una storia della questione meridionale
partendo dagli Italici, che venne pubblicata nel 1920. E" una storia di
parte unitaria, ma franca, coraggiosa e istruttiva per tutti, in quanto &
ben noto che le storie scolastiche d’Italia saltano a pie pari sulla vicenda
meridionale tutte le volte che possono, persino quando, il farlo, non
sarebbe dignitoso (per gli autori). Credo di fare cosa giusta invitando
I'editore Franco Pancallo a ristamparla.

>k k%

“Eppure la gente che abita in questi quattro quartieri popolari,
senz'aria, senza luce, senza igiene, disguazzando nei ruscelli neri,
scavalcando monti d'immondizie, respirando miasmi e bevendo
un'acqua corrotta, non & una gente bestiale, selvaggia, oziosa; non &
tetra nella fede, non & cupa nel vizio, non € collerica nella sventura.
Questo popolo, per sua naturale gentilezza, ama le case bianche e le
colline: onde il giorno di Ognissanti quando, da Napoli, tutta la gente
buona porta corone ai morti, sul colle di Poggioreale, in quel cimitero
pieno di fiori, di uccelli, di profumi, di marmi, vi & chi I'ha intesa gentil-
mente esclamare: o Gesu, vurria muri, pe sta cca!

Questo popolo ama i colori allegri, esso che adorna di nappe e
nappine i cavalli dei carri, che si adorna di penacchietti multicolori nei
giorni di festa, che porta i fazzoletti scarlatti al collo, che mette un
pomodoro sopra

sacco di farina, per ottenere un effetto pittorico e ha creato un
monumento di ottoni scintillanti, di legni dipinti, di limoni fragranti, di
bicchieri e di bottiglie, un monumentino che e una festa degli occhi: il
banco dell'acquaiuolo.

Questo popolo che ama la musica e la fa, che canta si
amorosamente e cosi malinconiosamente, tanto che sue canzoni danno
uno struggimento al core e sono la piu invincibile nostalgia per colui
che € lontano, ha una sentimentalita espansiva, che si diffonde
nell'armonia musicale.

“Non & dunque una razza di animali, che si compiace del suo fango;
non € dunque una razza inferiore che presceglie I'orrido fra il brutto e
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cerca volenterosa il sudiciume; non si merita la sorte che le cose
gl'impongono; saprebbe apprezzare la civilta, visto che quella pochina
elargitagli, se I'ha subito assimilata; meriterebbe di esser felice [...] E
la miseria sua, costituzionale, organica, cosi intensa, cosi profonda,
che cento Opere Pie non arrivano a debellare, che la carita privata,
fluidissima, non arriva a vincere; non la miseria dell'ozio, badate
bene, ma la miseria del lavoratore, la miseria dell'operaio, la miseria
di colui che fatica quattordici ore al giorno [...].

“Le mercedi sono scarsissime, in quasi tutte le professioni, in tutt'i
mestieri. Napoli € il paese dove meno costa l'opera [...] E notate che
la gioventu elegante di Napoli € la meglio vestita d'Italia: che a Napoli
si fanno le piu belle scarpe e i piu bei mobili economici; notate che
Napoli produce i migliori guanti. [...] "Fortunate quelle che trovano un
posto alla fabbrica del tabacco, che sanno lavorare e arrivano ad
allogarsi, come sarte, come modiste, come fioraie! La mercede é&
miserissima, quindici lire, diciassette, venti il mese; pure sembra loro
una fortuna. Ma sono poche: tutto il resto della immensa classe
povera femminile, si da alla domesticita.

[...] "*Ne ho conosciuta una, io, si chiamava Annarella, faceva tre
case al giorno, a cinque lire: alla sera era inebetita, non mangiava,
morta dalla fatica, talvolta non si svestiva, per addormentarsi subito.

Queste serve trovano anche il tempo di dar latte a un bimbo, di far
la calza, ma sono esseri mostruosi, la pieta uguale alla ripugnanza
che ispirano. Hanno trent'anni ne dimostrano cinquanta, sono curve,
hanno perso i capelli, hanno i denti gialli e neri, camminano come
sciancate, portano un vestito quattro anni, un grembiule sei mesi.

Non si lamentano, non piangono: vanno a morire, prima di
quarant'anni, all'ospedale, di perniciosa, di polmonite, di qualche
orrenda malattia. Quante ne avra portato via il colera! [...]

Quando guadagnano una lira, le miserelle, fanno economia e si
maritano.

Sono brutte, € vero: si trascurano, € verissimo: fanno schifo,
talvolta. Ma chi tanto ama la plastica, dovrebbe entrare nel segreto di
quelle esistenze, che sono un poema di martirio quotidiano, di
sacrifici incalcolabili, di fatiche sopportate senza mormorare.
Gioventu, bellezza, vestiti? Ebbero un minuto di bellezza e di
gioventu, furono amate, si sono maritate: dopo, il marito e la miseria,
il lavoro e le busse, il travaglio e la fame. Hanno i bimbi e debbono
abbandonarli, il piu piccolo affidato alla sorellina, e come tutte le altre
madri, temono le carrozze, il fuoco, i cani, le cadute. Sono sempre
inquiete, agitate, mentre servono.

Me ne rammento una: aveva tre figli, uno piccolino, specialmente,
bellissimo. Il bimbo aveva gia due anni ed essa gli dava ancora il
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latte, non aveva altro da dargli da mangiare: questo bimbetto
I'aspettava, ogni sera, seduto sulla scalino del basso. Diceva il medico
dell'assistenza pubblica: «Levagli il latte, ché ti si ammala». Ella
chinava il capo: non poteva levargli il latte. Si ammalo di tifo, il
bimbo; le mori. Ella mondava le patate, in una cucina e si
lamentava, sottovoce: «Figlio mio, figlio mio, io t'aveva da accidere,
io t'aveva da fa muri! O che mamma cana che sso stata! Figlio mio,
e chi m'aspetta cchiu, la sera, mocc'a porta?».



