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Reticenze e lotta politica

Nicola Zitara

E’  difficile,  per  una  persona  resa  scettica  dall’esperienza,  andare 
dietro a tutte le cazzate che fanno e dicono i personaggi della grande e 
piccola politica.

E’  venuta,  tuttavia,  in  primo piano  un’intervista  resa  a  Napoli  dal 
professor  Romano  Prodi.  Ora,  del  candidato  premier  della  sinistra 
bisogna dire che ha fatto in Italia e in Europa qualche cazzata. Cose, 
però,  che  stanno  nella  logica  degli  interessi  della  classe  che  egli 
rappresenta. Ma non si può certamente affermare che quando parla dice 
cazzate. Si tratta infatti di un uomo navigato, quindi prudente e capace 
di compostezza nell’eloquio, e di una persona colta, quindi incline a non 
bluffare,  come  capita  ad  altri  politici  e  in  particolare  ad  Arlecchino 
Ridens in Capillis.

D’altra parte è un politico, e deve quindi sostenere di aver fiducia che 
l’Italia  sia  amministrabile,  nonostante  il  doppio  volto  di  una  Padana 
industrializzata, ma in declino, e di un Sud marginalizzato, anzi in punto 
di morte; vivo soltanto per la presenza mafiosa. 

La sua intervista è un prodotto della migliore sartoria. Niente di quel 
che racconta è imbastito a casaccio. Il taglio del vestito è perfetto. Le 
cuciture  non tirano.  Non si  vede che  qualche  piccola  grinza.  Peccati 
veniali. Insomma un vestito tagliato sulla figura di Marcello Mastroianni, 
benché tutti sappiamo che dovrà essere ampiamente adattato, perché a 
indossarlo sarà qualcuno con la siluette del Gobbo di Nôtre Dame.

E tuttavia c’è un limite a tutto, anche alla bravura dei sarti. Dove il 
nostro europatride Prodi in-Ciampia maldestramente è a proposito della 
classe politica meridionale. Infatti egli, per migliorare un Sud, secondo 
lui, già migliorato dal regionalismo, si auspica o si prefigura, fra l’altro, 
una “classe politica sana e saldamente ancorata ai valori della nostra 
Costituzione”.

Intanto  non  è  facile  capire  quali  siano  i  valori  taumaturgici  della 
nostra costituzione. Tanto per fare un esempio, prima della sua entrata 
in vigore, nel 1948, la mafia sopravviveva in qualche solitaria campagna 
della Sicilia occidentale e su qualche cucuzzolo della provincia di Reggio 
Calabria. Oggi è dappertutto. Al Sud, tutti coloro che hanno un lavoro 
produttivo  ruotano  intorno  alla  mafia.  E  se  gli  uomini  di  Prodi, 
appartenenti “a una classe politica sana”, al Sud vorranno prendere dei 
voti, dovranno trattare e contrattare con la mafia. Poco, ma sicuro. 

Prodi sa bene che la democrazia resistenziale e costituzionale italiana, 
al Sud vive di voto di scambio; si regge su tale mercato non politico; 
propriamente criminale. L’Italia padana governa il Sud attraverso il voto 
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di scambio, cioè fomentando il crimine. Anzi, non esiste più la parvenza 
di  un modo diverso di governare l’immenso disastro che la moderna 
Italia  -  a  partire  dall’illustre  Luigi  Einaudi  per  finire  al  poliedrico 
Berlusconi in Capillis - ha edificato per venti milioni dei suoi abitanti, più 
di un terzo dei suoi cittadini. Nello squinternato Sud, a poter scambiare 
qualcosa, è rimasta soltanto la mafia. Prodi lo sa, come sa che – una 
volta  al  governo  -  al  Sud  l’Italia  non  potrà  dare  altro  che  qualche 
chilometro  di  strada  asfaltata,  sempre  che  convenga  a  qualche 
costruttore delle sue parti; magari a una cooperativa rossa. Nient’altro. 
E neppure il Sud vorrebbe altro. E’ inebriato dall’olezzo d’appassito, di 
cadaverico, che aleggia dovunque, negli uomini e nelle cose. Meno che 
nella mafia, i cui militi e capi, sovreccitati dai decennali e democratici 
successi  conseguiti  in  Italia  e  fuori,  spingono  avanti,  a  dipingere 
orizzonti padani sotto gli occhi attoniti di chi è rimasto indietro.

Il circolo vizioso è ineliminabile. Lo Stato spende al Sud per sostenere 
uno sbocco coloniale a favore dell’industria padana. Ma più è la spesa 
pubblica più cresce la mafia, il numero degli amministratori mafiosi e 
dei parlamentari che hanno giurato su Osso e Carcagnosso si dilata.

Se Prodi e gli italiani di Bologna, Venezia, Genova, Abbiategrasso e 
Cavatigozzi amano il Sud, il vero atto d’amore da offrirci consiste nel 
liberarci di loro, di emanciparci dallo Stato unitario, che ci ha portati alla 
rovina e al disonore. Mafia e usure bancarie: l’Italia delle città d’arte, 
quando arriva al Sud, infetta tutto quel trova. Andatevene, lasciateci 
vivere. “Acqua davanti”, a ripulire la strada su cui appoggerete il piede, 
“e vento darretu”, in poppa, a rendervi meno faticoso il cammino. Alla 
mafia,  allo  smaltimento  dei  rifiuti,  a  tutto  quel  che  serve,  sapremo 
provvedere da soli, se liberi dall’osservanza d’interessi non nostri. 

Storia e retorica

Ogni Stato, anche il migliore del mondo, l’Atene di Pericle o la Roma 
di Cincinnato, si giustifica agli occhi dei contemporanei con la retorica. 
Ovviamente, non solo con la retorica, anche con i fatti. Solo che i fatti 
positivi, ascrivibili a merito di un certo Stato in un dato momento, non 
sono  considerati  tali  da  tutti  i  contemporanei.  Per  continuare 
nell’esempio: non solo dai nemici di Atene o di Roma, ma anche da una 
gran numero di ateniesi o di romani.

Peggio  ancora  accade  con  la  retorica  ex  post.  Andiamo  al  caso 
concreto,  così  non  ci  intrappoliamo  nelle  parole.  Massimo  Salvadori, 
professore  universitario  di  storia  (credo  contemporanea),  è  un 
gramsciano  rosato  (non  rosso)  e  nazionale,  o  nazionalitario  come 
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qualcuno  dice,  insomma  italiano.  Un  italiano  vero,  di  quella  parte 
d’Italia che ha goduto del Rinascimento e del Risorgimento. Per meglio 
dire, un non meridionale, non so di nascita o solo d’elezione. Un suo 
libro  sulla  questione  meridionale  ebbe,  quarant’anni  fa,  un  gran 
successo di pubblico. 

Un corsivo a sua firma, su ‘la Repubblica’  del 27 febbraio u.s.,  ha 
attratto la mia attenzione proprio per merito di quel successo. L’autore 
tratta  il  tema  della  retorica  nazionale.  Naturalmente  non  la  chiama 
retorica,  ma  ‘memoria  condivisa’  o  anche,  ma  con  qualche  cautela, 
‘valori’.  Fermiamoci  all’espressione  ‘memoria  condivisa’,  e 
oggettiviamola  in  quattro  passaggi  della  storia  d’Italia,  tre  dei  quali 
ricordati dall’Autore, più uno aggiuntivo, d’attualità per noi meridionali.

Primo passaggio. L’assassinio di Matteotti ad opera di una banda di 
fascisti confrontato con Mussolini appeso per i piedi a Piazzale Loreto. 
Concetto erroneo, surrettizio. Si tratta di un confronto impossibile nei 
valori dei posteri. Matteotti è un eroe che supera l’Italia. E’ uno come 
Caio Gracco, Spartaco, Rosa Luxemburg. Non suggerisce l’idea d’Italia, 
ma l’idea di dignità umana. Neanche Mussolini suggerisce l’idea d’Italia, 
ma  l’idea  che  la  democrazia  sia  una  pagliacciata:  o  democratica  o 
plutocratica. 

Secondo passaggio.  La resistenza. L’antifascismo dei nostri  giornali 
non  è  la  negazione  del  passato,  ma  la  retorica  del  presente.  Il 
richiamare la resistenza serve ad avallare il sistema partitocratico che 
governa  l’Italia,  o  meglio,  che  l’ha  governata  fino  a  quando i  nuovi 
ricchi, i ‘cavalieri’, sono insorti contro i ‘senatori’ monopolistici. 

Per noi meridionali, la resistenza è un evento e non un sentimento. 
Una cosa accaduta in un luogo diverso dal nostro e in un tempo del 
passato  remoto.  E’  una  liturgia  nazionale,  un’icona  dinanzi  a  cui 
accendere qualche candela votiva in occasione dei riti politico-elettorali. 
Quindi è retorica collegata al sistema vigente e alla sua classe politica. 
Niente che somigli a una ‘memoria condivisa’. Invece, fino a vent’anni 
fa,  era  memoria  condivisa  il  fascismo,  che  qui  non  ricordava 
l’occupazione tedesca e la lotta popolare per liberarsene, ma lo Stato e 
l’ordine, le gerarchie politiche e la loro funzione repressiva. Ovviamente 
questa ‘memoria’ aveva una valenza antidemocratica (del tutto simile, 
oggi, al lumbardismo), ma la sua presenza al Sud è evaporata a partire 
dagli anni settanta. Oggi, il collegamento clientelare tra spesa pubblica 
e  democrazia  elettorale  privilegia  la  memoria  ‘condivisa’  dei  notabili 
locali che contavano al tempo dell’assistenzialismo politico, assieme alla 
memoria ‘condivisa’ dei grandi capimafia. 

Terzo passaggio. Le foibe. Al Sud, solo chi vi ha perduto dei congiunti 
(come il sottoscritto) ha ‘memoria’ di quell’evento. Quei pochi che ne 
hanno  una  conoscenza  libresca  (gli  spettatori  del  film  recentemente 
dato in televisione stanno fuori da queste osservazioni) emettono dei 
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verdetti  razionali  (non  sentimentali)  che  appaiono  fortemente 
condizionati  dalle  loro  inclinazioni:  o  nazionaliste,  o  costituzionali  e 
partitocratiche. Siccome l’argomento è rimasto fuori dai libri scolastici di 
storia, le foibe non partecipano a quella retorica che altrove accende 
ceri  votivi,  oppositivamente per i  partigiani  d’Italia o per la divisione 
Julia.

Quarto passaggio aggiuntivo. La storia negata. L’idea di patria, cioè la 
retorica  dell’unità  d’Italia,  è  diventata  popolare  (anche  fra  i  fautori 
dell’internazionalismo proletario) con la prima guerra mondiale e con la 
diffusione della scuola elementare di Stato. In questa retorica, il Sud 
indipendente  (detto  comunemente  borbonico)  è  l’esatto  contrario,  la 
negazione dell’idea di patria comune degli italiani. Tutto ciò che non è 
stato  coerente  e  funzionale  all’unità  o  è  stato  cancellato,  sorvolato, 
soppresso, o, se ricordato, è per considerarlo negativamente. La palese 
(e  stampata)  negatività  del  Sud  porta  i  meridionali  ad  avere  una 
‘memoria storica’ negativa di se stessi. Sono figli di traditori, di nemici 
dell’idea santa di patria; sono degli italiani per carità altrui e per grazia 
ricevuta da Garibaldi, Vittorio o Camillo Benzo. 

Ora, i meridionali sono molto più numerosi dei dalmati e dagli istriani. 
Se i figli dei 250/300 mila veneziani della sponda orientale, rifugiatisi in 
Italia  per  salvare  la  loro  dignità  personale  e  la  loro  stessa  vita, 
rivendicano il riconoscimento del loro ‘memoria storica’, perché mai 20 
milioni di meridionali non dovrebbero fare la stessa cosa? I meridionali 
non conoscono la loro ‘memoria storica’,  ma la sentono. In luogo di 
Ferdinado II o del Cavaliere Medici, di cui ignorano tutto, anche il fatto 
che ci sono stati, celebrano il peperocino rosso, il pane di Cerignola o i 
carretti siciliani. I settentrionali hanno dei fratelli che, se tutto va bene, 
condividono  le  memorie  altrui,  e  che,  se  tutto  va  male,  celebrano 
Salvatore Giuliano e da qui a non molto celebreranno Totò Riina. 

Il professor Salvadori dovrà ammettere che si tratta di una situazione 
insolita  e  –  a  volerla  dire  tutta  –  inquinata.  Le  false  memorie  non 
costruiscono  una coscienza  civile.  Forse  le  vere  memorie  potrebbero 
farlo.  Pertanto,  con la  giusta  umiltà  che ogni  uomo di  scienza  deve 
avere,  perché  il  professor  Salvadori  non  riprende  quel  suo  libro 
giovanile e non lo riscrive, raccontandoci, non quel che dissero i grandi 
meridionalisti, ma quel che non osarono dire, per non evocare fantasmi? 

Antologia all’inverso di A.C. Zini

Cuore di giornalista

L’input è venuto dalla bella recensione che Luigi Vento ha pubblicato 
sui  due  precedenti  numeri  di  la  Riviera.  Edoardo  Scarfoglio  mi  ha 
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riportato a Matilde Serao,  al  grande giornalismo meridionale (al  loro 
tempo  si  diceva  ‘italiano’),  alle  letture  della  mia  giovinezza  e  alla 
recente (nel senso della terza età) conoscenza di Carlo Scarfoglio, uno 
dei loro figli, storico insolitamente coraggioso. Il testo che presento è 
tratto dal ‘Ventre di Napoli’ di Matilde Serao, pubblicato per la prima 
volta nel 1884. Raramente il giornalismo italiano ha toccato lo stesso 
livello.  Per tal  motivo mi piace indicarlo  ai  giovani  che cominciano a 
cimentarsi con la carta stampata attraverso le pagine di la Riviera.

Carlo  Scarfoglio  ha  scritto  una  storia  della  questione  meridionale 
partendo dagli Italici, che venne pubblicata nel 1920. E’ una storia di 
parte unitaria, ma franca, coraggiosa e istruttiva per tutti, in quanto è 
ben noto che le storie scolastiche d’Italia saltano a piè pari sulla vicenda 
meridionale tutte le volte che possono,  persino quando,  il  farlo,  non 
sarebbe dignitoso (per gli autori). Credo di fare cosa giusta invitando 
l’editore Franco Pancallo a ristamparla. 

***

“Eppure  la  gente  che  abita  in  questi  quattro  quartieri  popolari, 
senz'aria,  senza  luce,  senza  igiene,  disguazzando  nei  ruscelli  neri, 
scavalcando  monti  d'immondizie,  respirando  miasmi  e  bevendo 
un'acqua corrotta, non è una gente bestiale, selvaggia, oziosa; non è 
tetra nella fede, non è cupa nel vizio, non è collerica nella sventura. 
Questo popolo, per sua naturale gentilezza, ama le case bianche e le 
colline: onde il giorno di Ognissanti quando, da Napoli, tutta la gente 
buona porta corone ai morti, sul colle di Poggioreale, in quel cimitero 
pieno di fiori, di uccelli, di profumi, di marmi, vi è chi l'ha intesa gentil-
mente esclamare: o Gesù, vurria murì, pe sta ccà!

Questo  popolo  ama  i  colori  allegri,  esso  che  adorna  di  nappe  e 
nappine i cavalli dei carri, che si adorna di penacchietti multicolori nei 
giorni  di  festa,  che porta i  fazzoletti  scarlatti  al  collo,  che mette un 
pomodoro sopra

sacco  di  farina,  per  ottenere  un  effetto  pittorico  e  ha  creato  un 
monumento di ottoni scintillanti, di legni dipinti, di limoni fragranti, di 
bicchieri e di bottiglie, un monumentino che è una festa degli occhi: il 
banco dell'acquaiuolo.

Questo  popolo  che  ama  la  musica  e  la  fa,  che  canta  sì 
amorosamente e così malinconiosamente, tanto che sue canzoni danno 
uno struggimento al core e sono la più invincibile nostalgia per colui 
che  è  lontano,  ha  una  sentimentalità  espansiva,  che  si  diffonde 
nell'armonia musicale.

“Non è dunque una razza di animali, che si compiace del suo fango; 
non è dunque una razza inferiore che presceglie l'orrido fra il brutto e 
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cerca  volenterosa  il  sudiciume;  non si  merita  la  sorte  che  le  cose 
gl'impongono; saprebbe apprezzare la civiltà, visto che quella pochina 
elargitagli, se l'ha subito assimilata; meriterebbe di esser felice […] È 
la miseria sua, costituzionale, organica, così intensa, così profonda, 
che cento Opere Pie non arrivano a debellare, che la carità privata, 
fluidissima,  non  arriva  a  vincere;  non  la  miseria  dell'ozio,  badate 
bene, ma la miseria del lavoratore, la miseria dell'operaio, la miseria 
di colui che fatica quattordici ore al giorno […].

“Le mercedi sono scarsissime, in quasi tutte le professioni, in tutt'i 
mestieri. Napoli è il paese dove meno costa l'opera […] E notate che 
la gioventù elegante di Napoli è la meglio vestita d'Italia: che a Napoli 
si fanno le più belle scarpe e i più bei mobili economici; notate che 
Napoli produce i migliori guanti. […] “Fortunate quelle che trovano un 
posto  alla  fabbrica  del  tabacco,  che  sanno  lavorare  e  arrivano  ad 
allogarsi,  come  sarte,  come  modiste,  come  fioraie!  La  mercede  è 
miserissima, quindici lire, diciassette, venti il mese; pure sembra loro 
una  fortuna.  Ma  sono  poche:  tutto  il  resto  della  immensa  classe 
povera femminile, si dà alla domesticità.

[…] “Ne ho conosciuta una, io,  si  chiamava Annarella,  faceva tre 
case al giorno, a cinque lire: alla sera era inebetita, non mangiava, 
morta dalla fatica, talvolta non si svestiva, per addormentarsi subito.

Queste serve trovano anche il tempo di dar latte a un bimbo, di far 
la calza,  ma sono esseri  mostruosi,  la pietà uguale alla ripugnanza 
che ispirano. Hanno trent'anni ne dimostrano cinquanta, sono curve, 
hanno perso i  capelli,  hanno i  denti  gialli  e neri,  camminano come 
sciancate, portano un vestito quattro anni, un grembiule sei mesi.

Non  si  lamentano,  non  piangono:  vanno  a  morire,  prima  di 
quarant'anni,  all'ospedale,  di  perniciosa,  di  polmonite,  di  qualche 
orrenda malattia. Quante ne avrà portato via il colera! […]

Quando  guadagnano  una  lira,  le  miserelle,  fanno  economia  e  si 
maritano.

Sono  brutte,  è  vero:  si  trascurano,  è  verissimo:  fanno  schifo, 
talvolta. Ma chi tanto ama la plastica, dovrebbe entrare nel segreto di 
quelle  esistenze,  che  sono  un  poema  di  martirio  quotidiano,  di 
sacrifici  incalcolabili,  di  fatiche  sopportate  senza  mormorare. 
Gioventù,  bellezza,  vestiti?  Ebbero  un  minuto  di  bellezza  e  di 
gioventù, furono amate, si sono maritate: dopo, il marito e la miseria, 
il lavoro e le busse, il travaglio e la fame. Hanno i bimbi e debbono 
abbandonarli, il più piccolo affidato alla sorellina, e come tutte le altre 
madri,  temono le carrozze, il  fuoco, i cani, le cadute. Sono sempre 
inquiete, agitate, mentre servono.

Me ne rammento una: aveva tre figli, uno piccolino, specialmente, 
bellissimo.  Il  bimbo aveva  già  due anni  ed essa gli  dava ancora il 
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latte,  non  aveva  altro  da  dargli  da  mangiare:  questo  bimbetto 
l'aspettava, ogni sera, seduto sulla scalino del basso. Diceva il medico 
dell'assistenza  pubblica:  «Levagli  il  latte,  ché  ti  si  ammala».  Ella 
chinava  il  capo:  non  poteva  levargli  il  latte.  Si  ammalò  di  tifo,  il 
bimbo;  le  morì.  Ella  mondava  le  patate,  in  una  cucina  e  si 
lamentava, sottovoce: «Figlio mio, figlio mio, io t'aveva da accidere, 
io t'aveva da fa murì! O che mamma cana che ssò stata! Figlio mio, 
e chi m'aspetta cchiù, la sera, mocc'a porta?».


