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Antologia all’inverso di A.C. Zini

Storia e retorica

Antonia Capria

Ogni Stato, anche il migliore del mondo, l’Atene di Pericle o la Roma 
di Cincinnato, si giustifica agli occhi dei contemporanei con la retorica. 
Ovviamente, non solo con la retorica, anche con i fatti. Solo che i fatti 
positivi, ascrivibili a merito di un certo Stato in un dato momento, non 
sono  considerati  tali  da  tutti  i  contemporanei.  Per  continuare 
nell’esempio: non solo dai nemici di Atene o di Roma, ma anche da una 
gran numero di ateniesi o di romani.

Peggio  ancora  accade  con  la  retorica  ex  post.  Andiamo  al  caso 
concreto,  così  non  ci  intrappoliamo  nelle  parole.  Massimo  Salvadori, 
professore  universitario  di  storia  (credo  contemporanea),  è  un 
gramsciano  rosato  (non  rosso)  e  nazionale,  o  nazionalitario  come 
qualcuno  dice,  insomma  italiano.  Un  italiano  vero,  di  quella  parte 
d’Italia che ha goduto del Rinascimento e del Risorgimento. Per meglio 
dire, un non meridionale, non so di nascita o solo d’elezione. Un suo 
libro  sulla  questione  meridionale  ebbe,  quarant’anni  fa,  un  gran 
successo di pubblico. 

Un corsivo a sua firma, su ‘la Repubblica’  del 27 febbraio u.s.,  ha 
attratto la mia attenzione proprio per merito di quel successo. L’autore 
tratta  il  tema  della  retorica  nazionale.  Naturalmente  non  la  chiama 
retorica,  ma  ‘memoria  condivisa’  o  anche,  ma  con  qualche  cautela, 
‘valori’.  Fermiamoci  all’espressione  ‘memoria  condivisa’,  e 
oggettiviamola  in  quattro  passaggi  della  storia  d’Italia,  tre  dei  quali 
ricordati dall’Autore, più uno aggiuntivo, d’attualità per noi meridionali.

Primo passaggio. L’assassinio di Matteotti ad opera di una banda di 
fascisti confrontato con Mussolini appeso per i piedi a Piazzale Loreto. 
Concetto erroneo, surrettizio. Si tratta di un confronto impossibile nei 
valori dei posteri. Matteotti è un eroe che supera l’Italia. E’ uno come 
Caio Gracco, Spartaco, Rosa Luxemburg. Non suggerisce l’idea d’Italia, 
ma l’idea di dignità umana. Neanche Mussolini suggerisce l’idea d’Italia, 
ma  l’idea  che  la  democrazia  sia  una  pagliacciata:  o  democratica  o 
plutocratica. 

Secondo passaggio.  La resistenza. L’antifascismo dei nostri  giornali 
non  è  la  negazione  del  passato,  ma  la  retorica  del  presente.  Il 
richiamare la resistenza serve ad avallare il sistema partitocratico che 
governa  l’Italia,  o  meglio,  che  l’ha  governata  fino  a  quando i  nuovi 
ricchi, i ‘cavalieri’, sono insorti contro i ‘senatori’ monopolistici. 

Per noi meridionali, la resistenza è un evento e non un sentimento. 
Una cosa accaduta in un luogo diverso dal nostro e in un tempo del 
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passato  remoto.  E’  una  liturgia  nazionale,  un’icona  dinanzi  a  cui 
accendere qualche candela votiva in occasione dei riti politico-elettorali. 
Quindi è retorica collegata al sistema vigente e alla sua classe politica. 
Niente che somigli a una ‘memoria condivisa’. Invece, fino a vent’anni 
fa,  era  memoria  condivisa  il  fascismo,  che  qui  non  ricordava 
l’occupazione tedesca e la lotta popolare per liberarsene, ma lo Stato e 
l’ordine, le gerarchie politiche e la loro funzione repressiva. Ovviamente 
questa ‘memoria’ aveva una valenza antidemocratica (del tutto simile, 
oggi, al lumbardismo), ma la sua presenza al Sud è evaporata a partire 
dagli anni settanta. Oggi, il collegamento clientelare tra spesa pubblica 
e  democrazia  elettorale  privilegia  la  memoria  ‘condivisa’  dei  notabili 
locali che contavano al tempo dell’assistenzialismo politico, assieme alla 
memoria ‘condivisa’ dei grandi capimafia. 

Terzo passaggio. Le foibe. Al Sud, solo chi vi ha perduto dei congiunti 
(come il sottoscritto) ha ‘memoria’ di quell’evento. Quei pochi che ne 
hanno  una  conoscenza  libresca  (gli  spettatori  del  film  recentemente 
dato in televisione stanno fuori da queste osservazioni) emettono dei 
verdetti  razionali  (non  sentimentali)  che  appaiono  fortemente 
condizionati  dalle  loro  inclinazioni:  o  nazionaliste,  o  costituzionali  e 
partitocratiche. Siccome l’argomento è rimasto fuori dai libri scolastici di 
storia, le foibe non partecipano a quella retorica che altrove accende 
ceri  votivi,  oppositivamente per i  partigiani  d’Italia o per la divisione 
Julia.

Quarto passaggio aggiuntivo. La storia negata. L’idea di patria, cioè la 
retorica  dell’unità  d’Italia,  è  diventata  popolare  (anche  fra  i  fautori 
dell’internazionalismo proletario) con la prima guerra mondiale e con la 
diffusione della scuola elementare di Stato. In questa retorica, il Sud 
indipendente  (detto  comunemente  borbonico)  è  l’esatto  contrario,  la 
negazione dell’idea di patria comune degli italiani. Tutto ciò che non è 
stato  coerente  e  funzionale  all’unità  o  è  stato  cancellato,  sorvolato, 
soppresso, o, se ricordato, è per considerarlo negativamente. La palese 
(e  stampata)  negatività  del  Sud  porta  i  meridionali  ad  avere  una 
‘memoria storica’ negativa di se stessi. Sono figli di traditori, di nemici 
dell’idea santa di patria; sono degli italiani per carità altrui e per grazia 
ricevuta da Garibaldi, Vittorio o Camillo Benzo. 

Ora, i meridionali sono molto più numerosi dei dalmati e dagli istriani. 
Se i figli dei 250/300 mila veneziani della sponda orientale, rifugiatisi in 
Italia  per  salvare  la  loro  dignità  personale  e  la  loro  stessa  vita, 
rivendicano il riconoscimento del loro ‘memoria storica’, perché mai 20 
milioni di meridionali non dovrebbero fare la stessa cosa? I meridionali 
non conoscono la loro ‘memoria storica’,  ma la sentono. In luogo di 
Ferdinado II o del Cavaliere Medici, di cui ignorano tutto, anche il fatto 
che ci sono stati, celebrano il peperocino rosso, il pane di Cerignola o i 
carretti siciliani. I settentrionali hanno dei fratelli che, se tutto va bene, 
condividono  le  memorie  altrui,  e  che,  se  tutto  va  male,  celebrano 
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Salvatore Giuliano e da qui a non molto celebreranno Totò Riina. 

Il professor Salvadori dovrà ammettere che si tratta di una situazione 
insolita  e  –  a  volerla  dire  tutta  –  inquinata.  Le  false  memorie  non 
costruiscono  una coscienza  civile.  Forse  le  vere  memorie  potrebbero 
farlo.  Pertanto,  con la  giusta  umiltà  che ogni  uomo di  scienza  deve 
avere,  perché  il  professor  Salvadori  non  riprende  quel  suo  libro 
giovanile e non lo riscrive, raccontandoci, non quel che dissero i grandi 
meridionalisti, ma quel che non osarono dire, per non evocare fantasmi? 


