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Mio cugino Vincenzo

Nel corso di 150 anni I’emigrazione italiana verso Francia, Tunisia, Argentina,
Stati Uniti, Abissinia, Belgio, Svizzera, Germania, Gran Bretagna ha coinvolto
decine di milioni di famiglie. Non minore consistenza ha avuto 1’emigrazione
interna dal Sud verso il Nord italiano e verso Roma capitale. L’emigrazione ¢
sicuramente il fenomeno sociale piu importante nella storia dell’Italia unita, anche
preunitaria, sicuramente pit importante e doloroso delle stesse guerre inutilmente
combattute dai contadini italiani al servizio dei Savoia e di Mussolini, piu
importante e doloroso delle carestie, dei terremoti, del colera e della spagnola, che
fecero centinaia di migliaia di morti, persino piu doloroso della guerra detta del
brigantaggio, che di morti e devastazione ne fece anche di piu. Tutte le regioni ne
hanno sofferto, ma la sofferenza ¢ stata maggiore nel Sud (e purtroppo lo sara
certamente di nuovo a breve scadenza). Su una popolazione attuale di circa 21
milioni di abitanti, dal 1880 ad oggi, il Sud ha patito circa 30 milioni di espatri.
In prospettiva secolare si pud osservare che i meridionali e i settentrionali si sono
integrati nei paesi di destinazione in modo opposto. Infatti I’emigrazione
meridionale ha raggiunto una condizione di radicamento solo in Argentina (‘a
Merica du scordu’ si diceva qui un tempo, I’America dove si dimenticano la
famiglia e il paese d’origine), mentre gli emigrati negli Stati Uniti, in Canada e in
Australia hanno conservato legami, a volte anche intensi, con la famiglia e il
paese d’origine. Dell’emigrazione dei padani in Francia, che tra il 1800 e il 1915,
coinvolse piu di cinque milioni di persone, per non contare il passaggio della
Corsica, della Savoja e del Nizzardo allo stato francese, resta invece poco, spesso
solamente un cognome che finisce in vocale (che poi ha assorbito un accento
stonato, per esempio Platini). Dopo la fase delle intense ostilita e sofferenze
toccate alla prima generazione (ultimamente ridescritte per il grosso pubblico in
un libro che ha il titolo liberale — ed in sostanza offensivo - di “L’orda”)
I’integrazione in Francia ¢ stata pressoché assoluta e le generazioni successive
hanno dimenticato la loro origine e il prezzo pagato dai genitori e dai nonni.
Evidentemente il ligure o piemontese, approdato in Francia, non portava con sé
un’identita sociale cosi forte da resistere all’integrazione. E’ invece significativa -
e in verita sorprendente - la resistenza elastica che hanno opposto e oppongono

gli emigrati meridionali, esiliati fra gli anglosassoni dalla poverta e dalla
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disoccupazione.

L’emigrazione meridionale negli Stati atlantici degli USA e nel Canada anglofono
ha dato luogo a una doppia cultura, che appare non transitoria ma consolidata:
’integrazione fattuale, pratica, politica, gestionale (di economia. domestica e
personale) e una vigorosa conservazione culturale, religiosa e morale delle radici.
Di queste radici, Cosa nostra, non ¢ certamente 1’aspetto piu diffuso, come il
cinema ci induce, forse involontariamente, a credere (furono infatti gli irlandesi e
gli ebrei a fondare ’associazione malavitosa, solo in appresso assimilata o
ereditata dai meridionali, come pertinentemente mostra il film “C’era una volta in
America”).

Non mi ¢ mai capitato d’imbattermi in un’analisi che possa dirsi soddisfacente
circa il fenomeno delle doppie radici. E’ noto, per esempio, che Mario Cuomo,
salito negli USA fino al penultimo gradino del potere politico, ¢ venuto a visitare
non I’Italia, ma i paesini del napoletano dove erano nati suo padre e sua madre.
Fiorello La Guardia, che fu sindaco di New York negli anni dell’ultima guerra, si
prodigo ad aiutare il Sud e il governo italiano salito al potere dopo la sconfitta,
intercedendo presso il vincitore e mobilitando gli oriundi perché inviassero aiuti
in danaro e pacchi-dono ai parenti rimasti in Italia. A Toronto, si sa, esiste una
comunita sidernese che rifa la festa di Portosalvo a cinque o seimila chilometri dal
vecchio pontile. Ben piu famosa ¢ stata la comunita di Brooklyn, epicentro di una
cultura siculo-napoletana impiantata sull’East Coast, che gli americani
anglosassoni, diversamente dai nostrani stronzobossisti, riconoscono e rispettano.
Che cosa ha di diverso, di piu solido, la cultura meridionale e cosa di specifico
porta con sé I’emigrato meridionale? Senza voler impancarmi ad antropologo
culturale, ¢ facile dire che all’estero il siculo-napoletano utilizza una cultura
millenaria - quella del Mediterraneo orientale, la stessa trascritta nei dialoghi
socratici di Platone e nei Vangeli cristiani — che a dir poco risale al 5000 avanti
Cristo, di fronte alla quale sta una civilizzazione germanica e anglosassone che
inizia con I’espansione romana. Si e no, contemporanea alla venuta di Cristo.
Insomma una cultura antica, umana, forte e diversa da quella di origine barbarica,
che prevale negli USA. Una cultura che passa dai padri e dai nonni oriundi, fino ai
nipoti e ai pronipoti. Chi ha la sfortuna di aver visto la guerra, ha visto anche un
esercito di sicul-americani e di napol-americani, arrivati in Italia senza aver mai

letto “I promessi sposi” e senza sapere uno solo degli icastici versi di Dante, che si
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presentavano cosi omologhi ai meridionali da apparire quasi 1’ottava regione
delle Due Sicilie.

Spesso rivedo la cassetta di un film divertentissimo - propriamente una farsa — che
ha per titolo “Mio cugino Vincenzo”. L’attore principale si chiama Joe Pesci, ma
il regista (Jonhatan Lynn) non ¢ italiano, ma ebreo o di di origine ebraica. Anche
la protagonista, che si chiama Tomei, ha sicuramente antenati italiani, credo
toscani. Due diciottenni newyorkesi, di cui uno di origine italiana, Bill Gambini,
mentre attraversano , nel corso di un viaggio di diporto, lo Stato dell’Alabama,
vengono scambiati per altre persone, incolpati d’omicidio e arrestati. Le famiglie
non dispongono dei mezzi necessari per pagare un bravo avvocato. A difesa dei
due giovani arriva da New York il cugino Vincenzo La Guardia- Gambini.
L’accompagna la fidanzata, Monna Lisa Vito. Il cugino Vincenzo, pur non
essendo giovanissimo, ¢ alle sua prima esperienza professionale. Fino a qualche
mese prima aveva fatto I’operaio nell’officina del suocero. S’era potuto iscrivere
all’albo professionale solo dopo aver ripetuto per ben sei volte gli esami di Stato.
Di diritto sa poco o niente, conosce molto meglio i motori e le automobili. Il
cugino Vincenzo ¢ chiaramente quel che nella Napoli di fine Ottocento veniva
detta una macchietta, una caricatura. Una maschera alquanto vicina a quella di
Toto e di Nino Taranto. Anche il giudice anglosassone, alto, dinoccolato, con gli
azzurri da Pesci morto e 1 capelli stirati sul capo, ¢ una macchietta, una spalla,
come si diceva appunto a Napoli. Persino il paesino dell’ Alabama, dove si svolge
la vicenda, va considerato una macchietta.

11 terrone (il bruccolino) che veste i poco sudati panni d’avvocato combina un
pasticcio procedurale dietro I’altro, come in una qualunque commedia di
Scarpetta, e viene pesantemente punito dalla macchietta di un giudice
anglosassone.

I due poveri innocenti sono a serio rischio della sedia elettrica. Ma, capito come
stanno le cose, il cugino Vincenzo si produce nel colpo di schiena, si riscatta
prodigiosamente. Non sa niente di diritto, ma sa come ¢ fatto il mondo. Sa che, se
1 due innocenti appaiono formalmente colpevoli, nella sostanza non lo sono. La
cultura del contadino meridionale (libera, nella nuova patria, dai vincoli feudali
imposti dai francesi e dagli spagnoli, e imposta nuovamente, con I’unita, dai
toscopadani ai napoletani e ai siciliani) si salda con quella americana, che premia

chi sa lottare e vincere. Il cugino Vincenzo si fa impietoso con le mere forme e,
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mettendo i testimoni in contraddizione, glorifica la veridicita dei fatti. Nella
versione italiana, il cugino Vincenzo parla una lingua composita di italiano e
siciliano. Il suo accento ¢ nettamente siciliano (il doppiaggio ¢ di Leo Gullotta,
siciliano, come ¢ noto a tutti). Nella sua lingua, la emme doppia sostituisce la erre,
la consonante impura st non esiste. Nell’originale americano, suppongo la lingua
sia il broccolino, da Brooklin, il quartiere di New York abitato un tempo dagli
oriundi meridionali; un gergo, uno slang; storicamente una versione della lingua
napoletana e non della siciliana.

Il prodigioso Vincenzo ¢ sicuramente la sfacciataggine personificata,
I’improntitudine napoletana; ma dentro di lui c’¢ il genio della stirpe, quello dei
Gambini. Millanta, imbroglia, pasticcia, ma alla fine capisce — lui per primo —
come sono andate veramente le cose, e vince la causa. Lo stesso accusatore ¢
costretto a rinunciare all’accusa. E’ il trionfo del terrone, come, con la loro grande
onesta intellettuale, gli americani non fanno sforzi ad ammettere.

Sull’italiano del Sud le indagini sociali, antropologiche, etnologiche, storiche,
giudiziarie, si sprecano. In centocinquant’anni, dacché dura la dominazione
padana, sono venuti fuori decine di migliaia di volumi, a cominciare dalle
“Lettere” di Pasquale Villari, dalla Relazione Massari sul brigantaggio,
dall’Inchiesta di Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino. Credetemi, nessuno ci ha
capito molto! “Mio cugino Vincenzo” vale i diecimila e piu volumi scritti da

illustri meridionalisti.



