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La memoria istituzionale
ovvero considerazioni a margine
del 150° anniversario dell’unificazione

di Antonio Orlando

Verso la fine del ‘900, grosso modo una ventina di anni addietro, al
termine di un vasto dibattito e di un’ampia riflessione che coinvolse
tutti gli ambienti della cultura, della filosofia, del diritto, delle scienze e
delle arti sulle vicende di quello che uno storico inglese ha definito “il
secolo breve”, si comincio a delineare I'idea di istituire “il giorno della
memoria”. Visto che la discussione aveva prevalentemente, per non
dire quasi esclusivamente, riguardato lo sterminio degli Ebrei durante
il periodo nazista, ovviamente tale giorno non poteva che essere
dedicato al ricordo di questa immane tragedia. E doveva essere un
giorno simbolo, un giorno che unificasse e raccogliesse in se l'intera
tragedia di quel popolo. Venne scelto il 27 gennaio, giorno — si disse —
dell’apertura dei cancelli del campo di sterminio di Auschwitz —
Birkenau e, chissa perché, si omette sempre di dire (non ci sono meriti
speciali da attribuire) che la liberazione dei prigionieri venne fatta
dall’Armata Rossa sovietica. “Schindler’s List”, film del 1994 del
bravissimo Steven Spielberg, rappresenta 'acme di questa ricerca in
“quel” passato non piu solo allo scopo di ricostruire per ricordare
quanto soprattutto per non ripetere. La frase “Chi non conosce il
proprio passato e destinato a ripeterlo”, che campeggia su una lapide
del campo di Auschwitz divenne lo slogan di ogni manifestazione
rievocativa di queste terribili vicende. In realta nessuno sa a chi
attribuire la paternita di questa frase che, in effetti, circola anche in
altre versioni tipo “Chi non capisce il passato ¢ destinato a riviverlo”
che rende l'idea in una forma ancor piu angosciante. Una frase del
genere o0 in una versione molto simile € stata rinvenuta sul muro di un
vecchio forte diroccato ad Haiti e gli abitanti del posto la fanno risalire
a tantissimo tempo addietro, al tempo della rivoluzione dei “Giacobini
neri” e cioe tra il 1791 ed il 1803. E pur ammesso che sia di qualche
anno successiva, tutto cio la dice lunga sul carattere e sulla percezione
della memoria da parte dei vincitori e da parte dei vinti. Letta dal lato
dei vincitori — che di solito coincidono con il nord del mondo, con il
mondo c.d. “Occidentale” — la frase assume un significato positivo
perché € la riaffermazione di una supremazia, la supremazia razziale
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dell'uomo bianco e, in sostanza, € I'invito a non ripetere gli stessi errori
che hanno portato a qualche momentanea “battuta d’arresto” (leggi:
sconfitta) lungo il luminoso sentiero del progresso e della civilta che
solo i bianchi sono in grado, prima di tracciare e poi di percorrere.
Sostanzialmente, quindi, gli uomini bianchi hanno avuto ed hanno
tuttora ragione e pertanto devono semplicemente sforzarsi di
conoscere e far conoscere il proprio passato.

La memoria € una e resta una sola.

Letta, invece, dal lato dei vinti e degli sconfitti, dal lato dei “neri”,
dalla parte cioe di tutti i sud del mondo, la frase puo assurgere a
monito del ripetersi di un incubo, della condanna all’ennesima
sconfitta, causata dall’ignoranza oltre che dall’assenza di una valida
strategia. E in fondo non fa altro che confermare l'idea che la Storia
(quella con la “S” maiuscola, quella vera, quella autentica) ’hanno
scritta sempre, e continuano a scriverla, i vincitori. Lette entrambe
secondo un’interpretazione neutrale — diciamo cosi, puramente
filologica — la Storia diventerebbe una sorta di damnatio memoriae e
ci trasformerebbe — come credono gli haitiani — in zombies, in morti
viventi, condannati a riprodurre eternamente gli stessi errori e gli
stessi orrori.

In questo senso non ci sarebbe niente di nuovo quindi
nell’istituzione del “giorno della memoria” se non, appunto,
l'istituzionalizzazione del ricordo che potrebbe benissimo
rappresentare I’altra faccia del giorno americano del ringraziamento o
del “2 novembre” per i cattolici. Mi rendo conto benissimo che in molti
obietteranno subito che ricordare la Shoah significa ricordare le
vittime ed in quanto tali, ricordare, per la prima volta, i vinti. Non era
mai accaduto prima, mi si dira, che i vincitori ricordassero o meglio
ancora “si ricordassero” dei vinti, cioe di tutte quelle umili vittime
dell’odio, del pregiudizio e del razzismo. Non di tutte le vittime, contro-
osservo immediatamente, ma solo di una categoria, anzi di un’etnia, di
un popolo e cioe degli Ebrei. Visto in questo modo “il giorno della
memoria” ha tutta I'aria di un risarcimento tardivo, una specie di
riconoscimento postumo che non altera alcun equilibrio né politico, né
culturale, né sociale, né economico, né morale e non modifica nessun
assetto né strategico né diplomatico. Una specie di presa d’atto,
realistica, cui si perviene sulla base di una memoria condivisa ed
universalmente accettata da ogni Stato democratico e da ogni persona
di buon senso. Anche perché, nel frattempo, gli Ebrei si sono dati uno
Stato nel quale si riconoscono e che li rappresenta sulla scena
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mondiale e non sono piu, quindi, errabondi, sparpagliati e divisi come
accadeva nella prima meta del ‘900. Per cio stesso hanno acquisito il
diritto a costruire una propria identita della quale entra a far parte, a
pieno titolo, la memoria della Shoah quale elemento fondante della
Nazione, della rinnovata comunita e del nuovo Stato.

Se non ché quella frase diventata tanto famosa quanto stucchevole si
e trasformata nel presupposto ideologico (uso volutamente
quest’aggettivo fortemente ambiguo ed ambivalente) che sta a
fondamento di questa impostazione storica della memoria. Con quella
frase non si vuole tanto ricordare, commemorare, riflettere, piuttosto
si intende lanciare un messaggio del tipo “guardate quanto siamo bravi
oggi, quanto siamo democratici oggi, quanto siamo aperti e tolleranti
oggi rispetto a quelli che ci hanno preceduto e che si sono resi
responsabili di quelle atrocita”. Il risvolto e: “con noi che non
dimentichiamo e che non vogliamo dimenticare, tutte quelle brutte
cose non si ripeteranno mai piu’.

E’ il tentativo di un’autoassoluzione, di un perdono aprioristico e
postumo, generalizzato e diffuso. Se quello e stato il male assoluto, se
con le persecuzioni antiebraiche abbiamo, come esseri umani e non
solo come soggetti politici, come cittadini o sudditi, toccato il fondo
allora e sufficiente non ripetere piu quelle cose orribili; € sufficiente
non raggiungere piu quei livelli, e sufficiente fermarsi prima del
baratro dell’abominio. Se, idealmente, viene costruita una scala degli
orrori che abbia caratteristiche corrispondenti a quelle dei campi della
morte nazisti viene cosi costruito il modello del male assoluto. E’
sufficiente che un tale modello, applicato in altre circostanze, in altri
contesti, in altre epoche storiche e politiche, a colpo d’occhio, non si
adatti o non coincida con quello dei campi di sterminio, per
proclamare la nostra estraneita e la nostra diversita. Dunque
diventiamo tutti, come popoli, come partiti, come Stati, come culture
migliori dei nazisti qualunque cosa abbiamo potuto commettere, di
qualunque colpa ci siamo potuti macchiare.

Il paradigma non ha retto. Intanto € stato immediatamente travolto
proprio nella sua essenza fondante, cioe sul piano storico. Nei campi
nazisti furono uccisi non solo ebrei, ma anche zingari, Testimoni di
Geova, omosessuali, disabili, malati di mente e comunisti. Si proprio
seguaci del marxismo, militanti e dirigenti dei partiti comunisti, alla
stessa stregua dei loro compagni che venivano, negli stessi anni,
massacrati dal compagno Stalin in quanto oppositori e dissidenti.

In secondo luogo non ha retto il modella della memoria a senso
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unico, non ha retto la memoria di un solo fatto, di un solo evento, la
memoria di una sola “storia”, che non puo mai essere
onnicomprensiva, neppure sul piano simbolico. Se scoperchi il vaso di
Pandora della Storia, a parte il fatto che poi diventa impossibile
richiuderlo, vengono fuori le vicende di un’umanita perversa che in
nome di determinate “idee” dalla religione al pregiudizio, dalla razza
all’economia, si € resa responsabile di atrocita altrettanto gravi di
quelle perpetrate dai nazisti. Se cominci a giustificarle, a spiegarle, a
contestualizzarle, a capirle pur non condividendole, ad isolarle e a
distinguerle dal nazismo, la memoria svanisce e finisce per confondersi
con un’amara ed acre nostalgia. Non e piu ricordo, non e piu
commemorazione bensi risentimento, rancore, revanschismo. Non ci
vuol niente a far diventare questi sentimenti odio, vendetta,
sopraffazione, morte in una catena senza fine che perpetua se stessa.

In terzo luogo nella seconda meta del Novecento, dopo il fatale
1945, proprio quelle atrocita si sono ripetute in forme diverse ed in
diverse parti della Terra e pure le vittime sono diventate a loro volta,
carnefici. Non mi pare il caso di riportare il lunghissimo elenco di
guerre civile, guerre locali, guerre per I'indipendenza, colpi di Stato,
rivolte, tentativi di insurrezione che si sono verificati dal 1945 ad oggi
in Asia, in Africa, in America Latina, in Medio Oriente, in Russia e, da
ultimo, nuovamente in Europa. Di fronte a questi avvenimenti e stato
comodo servirsi del “parasigma nazista” utilizzato come un’unita di
misura; € stato comodo chiudere gli occhi, girarsi dall’altra parte e fare
finta di non vedere. E’ stato comodo chiedere perdono per Galileo o per
i Tribunali della Santa (che c’aveva di santo?) Inquisizione; € stato
comodo riportare alla ribalta il massacro degli Armeni o degli Indiani
d’America o degli Atzechi, dei Maja, degli Incas e degli indios; e stato
comodo battere la gran cassa sui crimini di Stalin, dei comunisti cinesi
e di Pol-Pot. Il tutto nel mentre dall’altra parte dell’Adriatico serbi,
croati, montenegrini e bosniaci si scannavano come porci; mentre in
Ruanda si registravano massacri inauditi ed in Cecenia I’esercito russo
compie quotidianamente stragi che nulla hanno da invidiare a quelle
dei nazisti e dei fascisti e che i nostri telegiornali semplicemente
ignorano.

Quarta ed ultima considerazione. I passato non si puo cancellare
soprattutto dopo che pretendi di farlo rivivere poiché anche se rivive
un solo aspetto, un solo tratto del passato, automaticamente rivive
I'intero contesto, I'intera epoca. Il Novecento e figlio del secolo che lo
precede e cosi via nellandare a ritroso nel tempo. Ovvia
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considerazione, si dira, non tanto scontata nel caso che ci riguarda.
Non si puo creare una memoria condivisa per legge, cioe imposta
dall’alto dalla classe politica e dirigente che si trova, in quel
determinato momento, al governo. E’ inevitabile che questa pretesa
apra ampi squarci all’interno della societa, allontani piuttosto che
avvicinare, separi piuttosto che unire, divida piuttosto che aggregare. E
cosi c’e chi vuole istituire un giorno della memoria per le foibe, chi per
i morti di Cefalonia e i deportati italiani, chi per le bombe atomiche sul
Giappone, chi per le vittime di Stalin, chi per vittime dei crimini
francesi in Algeria e cosi via in una catena infinita senza tempo e senza
spazio. Il giorno della memoria genera altri giorni della memoria in
una riproduzione infinita per cui, alla fine, non basteranno i giorni di
un intero anno per rimembrare tutti gli avvenimenti del solo “secolo
breve”. Il passato non si puo prendere a blocchi a seconda della
convenienza. Se € vero che la Storia non si scrive una volta per tutte, &
altresi vero che la rivisitazione della Storia significa conoscenza,
spiegazione e comprensione sine ira ac studio.

Questo schema e stato applicato alla ricorrenza, subito trasformata
in celebrazione, del 150° anniversario dell'unificazione italiana. Gia ci
sarebbe molto da ridire sulla scelta di ricordare centocinquanta anni
della propria storia, non mi risulta che altri Stati ’abbiano fatto e
tuttavia questo deriva sia dalla tradizione — vennero festeggiati i
cinquant’anni nel 1911 con I'inaugurazione del Vittoriano (I'altare della
patria) a Roma — sia da un’esigenza politica contingente rappresentata
dal dover fronteggiare il progressivo sgretolamento delle basi
ideologiche e culturali sulle quali si fondava quell’'unita faticosamente
“conquistata” appunto centocinquanta anni addietro.

Il riaffiorare di spinte autonomistiche, la presenza di un movimento
(anche se “da operetta”) tendenzialmente secessionista come la Lega,
una sempre piu diffusa consapevolezza della inadeguatezza dell’attuale
quadro istituzionale hanno generato allarme e preoccupazione in una
parte della classe dirigente. Il 150° € stato visto come un’occasione in
grado di rinverdire, pit e meglio di un effimero mondiale di calcio, lo
“stringiamoci a coorte” cui incita l'inno nazionale. Se vengono
rinnovati i1 fasti di una (presunta) epopea gloriosa come il
Risorgimento, se vengono riproposte le gesta dell’Eroe per eccellenza,
nobile e popolare al tempo stesso, se vengono esaltate le qualita di
statisti di altissima levatura, permettendo, al contempo, che si eserciti
un certa critica storica su quegli avvenimenti, allora si puo procedere
speditamente verso la formazione di una memoria finalmente
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condivisa che diviene tale grazie ad un provvidenziale intervento
dall’alto.

L'unico ad aver evidenziato chiaramente questo obiettivo, pur
infiorettandolo con una fastidiosa retorica patriottarda, e stato il
Presidente della Repubblica che costantemente ha parlato di necessita
di riconciliare la Nazione con la sua Storia. Ha perfino tentato di
istituire un’apposita giornata della memoria dell’Unita d’Italia — il 17
marzo — finendo per accontentarsi di un giorno di vacanza
straordinario* per il solo 2011 dovendo cedere di fronte alle prosaiche
esigenze dell’economia nazionale rappresentate dagli industriali e dai
commercianti.

Se, dunque, “la Nazione si deve riconciliare con la sua Storia” — che
poi, altro non é che la sua memoria — vuol dire che o quel legame si e
rotto o quel legame non c’¢ mai stato se non in forma artificiosa e
sovrapposta. Sia I'una che I'altra delle due ipotesi, la ricomposizione o
la creazione di una memoria condivisa, affinché possano essere
realizzate presuppongono una scelta di campo alta e libera da qualsiasi
condizionamento, compresi quelli di tipo contingente e materiale.
Sarebbe stata necessaria ben altra impostazione, non certo una
celebrazione, né un’auto-asoluzione e da un Presidente della
Repubblica meridionale ci si poteva aspettare un diverso approccio alla
storia risorgimentale che non fosse la trita ripetizione dei piu banali
luoghi comuni. C’era molto da riflettere, da studiare, da rivedere, da
riproporre, da “rileggere”. Avrebbero dovuto risparmiarci I’enfasi e la
retorica sui patrioti, sui sacrifici, sulla lungimiranza degli statisti, sulla
fratellanza, sull’afflato mistico degli Italiani, sull’ardente ed
incontenibile desiderio di Unita. Invece si poteva e si doveva procedere
ad una revisione della storia patria risorgimentale affrontando, senza
remore e senza riserve, tutti i nodi intricati ed irrisolti, togliendo
finalmente il velo su centocinquanta anni di menzogne e mezze verita.

In sostanza bisognava avere il coraggio di fare i conti con il proprio
passato e non passare I'ennesima mano di vernice fresca su una
superficie scrostata e cadente.

Lo slogan avrebbe dovuto essere: “solo chi € capace di rileggere il
passato, non si fa rubare il presente”. Ancora una volta, un’occasione
persa.

* Per i dipendenti pubblici si e trattato di un giorno di ferie, infatti hanno dovuto

chiedere, appunto, un giorno di ferie obbligatorio, il tutto in omaggio alla Lega che si era
opposta al rendere festivo il 17 marzo 2011! [N. d. R.]
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