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A Nicola Zitara

Caro Nicola, non ho avuto il coraggio di venirti a trovare in questo
ultimo anno. Non avevo paura del corpo svigorito su cui stava
accanendosi il male, della sofferenza che si leggeva nei tuoi piu piccoli
gesti; anche bere un bicchiere d’acqua era diventato un supplizio. Ho
avuto paura della grande sofferenza morale da cui eri circondato.
Dell'immeritata sconfitta che la vita ha inferto a te, alla tua famiglia.
Non sono venuto al tuo funerale, sono al nord, come tu conoscevi; era
la strada che spesso mi avevi indicato, perché sapevi che il meridione
da poche speranze e opportunita ai suoi figli, e anche perché tu mi
volevi davvero bene, conoscevi il terribile mondo da cui provenivo,
volevi che me ne allontanassi anche fisicamente. Devo pero dirti, in
verita, che non sarei venuto a salutarti per I'ultima volta anche se fossi
stato nella nostra terra. Non sarei venuto perché tu sei stato fin dai
miei quindici anni una parte importante di me stesso, lo sei ancora
nonostante mi stia avvicinando alla soglia dei cinquanta. Tu in me mai
morirai, almeno finché la vita non lascera anche me e, dunque, cosa
poteva cambiare un esserci rispetto ad un non esserci.

Sei stato il primo, forse I'unico, a confortare mia madre quando mi
arrestarono in un tempo ormai lontano. Sei stato il primo, e forse
I'unico, a gioire insieme alla tua cara Antonia, quando fui posto in
liberta. Sei stato il primo, forse I'unico, a credere in me, nelle mie
capacita.

Tanto ho imparato da te. Ancora oggi cerco di leggere Gramsci con i
tuoi occhi. Leggo, cerco di leggere, Samir Amin con il tuo spirito. Cerco
di vedere il mondo come mi hai suggerito di fare: privo del velo delle
bugie e dell'ipocrisie che i menzogneri fabbricano, instancabili, minuto
dopo minuto, ora dopo ora, anno dopo anno, per il vorace consumo
delle masse. Mi manchera il confronto con le tue geniali letture
economiche dei cambiamenti sociali. La tua pacatezza, la tua civilta di
uomo davvero libero. Liberta che a niente hai sacrificato, allontanando
da te tutte le tentazioni che fanno schiavo I'uvomo d’ingegno: politica,
danaro, facile fama.

Combattuto come sono, come tanti uomini, tra un al di la e il niente,
vorrei un giorno ritrovare i tuoi occhi sorridenti altrove e dirti che
molte cose sono cambiate in meglio nel nostro meridione. Vorrei dirti
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che il cancro delle mafie e stato sconfitto, che la nostra gente puo
trovare lavoro, finalmente, nella terra in cui e nata, che la civilta e
rifiorita nelle strade dove hanno passeggiato Archimede, Timeo,
Zaleuco. Vorrei dirti che vale nuovamente la pena dirsi “uomini” da
noi, dove un terribile malessere sociale rende uomini gli spettri e
spettri gli uomini. Che la politica si esercita per il bene altrui e non per
le proprie tasche, per i propri interessi.

Forse verra questo tempo. Nell’attesa ti abbraccio e ti chiedo di
capire e perdonare la mia voluta assenza.

Vincenzo Carrozza
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