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Gazzetta  Letteraria
SI PUBBLICA IL SABATO DI OGNI SETTIMANA

 Tipografia Boni e Favale, Piazza Solferino

L’IMPRESA DI SAPRI

Giovanni  Faldella  continua  animosamente  la  sua  Salita  a 
Montecitorio, e l’opera è giunta oggidì al suo IV volume che ha per titolo 
Dai fratelli Bandiera alla Dissidenza.

Questo  volume,  che  il  Faldella  ha  voluto  battezzare  molto 
modestamente  Cronaca, è  poco  meno  di  una  vera  storia  della  più 
gloriosa parte della nostra epopea nazionale, e si può dire che ognuna di 
quelle 320 pagine di cui si compone il volume, è un canto di quell’epopea. 
Riservandoci  di  parlare  di  proposito  di  questo  nuovo  volume  che  è 
certamente  uno  dei  più  interessanti  ed  artistici  usciti  dalla  penna  di 
Giovanni  Faldella,  siamo  grati  alla  cortesia  dell’autore  di  poter  oggi 
offrire ai nostri lettori un capitolo del nuovo volume, questo che riguarda 
l’impresa di Sapri, dalla cui lettura facilmente potranno i lettori farsi idea 
e quindi invogliarsi di tutto il resto dell’opera.

___________________

Ed allora si organizzava la spedizione di Sapri, la figliale di quella di 
Cotrone; la madre di quella di Marsala.

Il  periodo  gestatorio  di  quella  spedizione  è  ampiamente  narrato  e 
documentato nella cronaca scritta da Luigi De Monte, che fu sindaco di 
Napoli nel 1871.



Il suo libro porta per titolo:  Cronaca del Comitato segreto di Napoli  
nella spedizione di Sapri, accompagnata da tutti i documenti autografi  
e  dalla  corrispondenza  di  Giuseppe  Mazzini,  Nicola  Fabrizi,  Carlo  
Pisacane, Giuseppe Fanelli e L. Dragone, pel Comitato di Napoli e Capi  
delle Provincie (Napoli, stamperia del Fibreno, 1877).

V’era molto del marcio nel Regno delle due Sicilie, che nelle lettere dei 
politici inglesi e specialmente del Gladstone, nei parlamenti esteri e nelle 
rimostranze fatte dal Conte di Cavour al Congresso di Parigi prendeva 
fattezze mostruose come di una negazione di Dio.

Ma  non  tutti  si  acconciavano  ai  palliativi  morali,  alle  promesse 
parlamentari e ai gomitoli diplomatici.

Serpeggiava un malumore eziandio nell’esercito napoletano, perché il 
Governo borbonico, anziché emulare il nazionale Piemonte, unendosi ad 
esso nella guerra di Crimea, si era accostato oziosamente all’Austria per 
mostrare stolidamente i denti malfermi contra le potenze alleate.

Avendo  un  colonnello  Pucci  ordinato  fiere  battiture  ai  soldati,  un 
reggimento gridò abbasso e costrinse a fuggire il colonnello, minacciando 
un pronunziamento.

Agesilao Milano congiurava contro la vita del re; nel mattino dell’otto 
dicembre 1856 aveva palesato agli amici la sua disperazione del riuscire; 
pure  alla  rivista  militare  passando  il  Borbone  davanti  a  lui,  che 
presentava le armi, fu un luccichio, una battaglia d’occhi; un’irruzione di 
proposito  sanguigno vinse  Agesilao  Milano.  Questi  vibrò  la  baionetta, 
essa trascorse a vuoto sopra una maglia d’acciaio che copriva il Re.

25  gennaio  1857  Agesilao  Milano  venne  tratto  al  supplizio;  e  sul 
terreno  spruzzato  del  suo  sangue  il  giorno  dopo si  vide  piantata  una 
bandiera tricolore.

Per tutta l’Italia Agesilao Milano fu una secreta poesia popolare od un 
dramma patriottico di delirio da teatro diurno.

La  baionetta  che  non  aveva  trapassato  il  re,  pareva  aiutasse  a 
sgretolarne il trono.

Ninno dei complici di Agesilao venne scoperto.
Continuava per l’Italia il  fuoco mazziniano.  Lo attizzava da Malta il 

modenese  Nicola  Fabrizi,  condottiero  e  pontefice  del  patriottismo 
segnalatosi  nella  congiura  modenese  del  31,  nelle  guerre  di  Spagna  e 
Portogallo, e in tutte le guerre e spedizioni italiane.

Se il Fabrizi era un ciclope della fucina nazionale, il Mazzini a Londra 
era la somma Vestale del fuoco sacro.

Giuseppe Fanelli, combattente in Lombardia nel 1848, poi col Medici 
al Vascello in Roma, allacciatosi sotto lo pseudonimo di Wilson o Kilburn 
in carteggio con Mazzini e Fabrizi, fondava il Comitato segreto di Napoli, 
in cui erano principali  cooperatori  l’operoso Luigi  Dragone, l’inspirato 



Falcone, il Mignogna, il Matina, Antonietta Pace, Giacinto Albini, ecc.; 
alcuni vennero imprigionati; altri dovettero esulare, altri nascondersi, ma 
senza rompere le fila della cospirazione patriottica.

Nel 1856 si era pure tentata anticipatamente in Sicilia l’insurrezione da 
Salvatore Spinazzi e dal barone Francesco Bentivegna, martiri.

L’esempio era stato di nuova esca rivoluzionaria.
Il  Comitato  di  Napoli  ricavava  maggior  fiamma  da  Carlo  Pisacane, 

esule a Genova.
Questo napoletano, di fusione eroica ed artistica, già allievo del collegio 

della Nunziatella, ufficiale nella Legione straniera in Algeria, poi capitano 
nell’esercito  piemontese,  dopo  avere  sostenuta  là  libertà  italiana  sui 
campi lombardi, ed essere stato con bravura il capo dello stato maggiore 
nella difesa di Roma repubblicana, pubblicava scritture di polemica e di 
strategia  militare,  che  erano  battaglie  nazionali  in  tempo  di  pace;  si 
trovava in carteggio di letteratura battagliera con Francesco dall’Ongaro; 
e a un tempo entrava fitto nell’azione delle congiure.

Il motto della sua bandiera era vittoria immediata o martirio. Egli non 
si  acquetava  alle  salmodie  parlamentari,  agli  inni  sacri  recitati  con 
religioso  atticismo  da  Terenzio  Mamiani  nella  Camera  sarda;  si 
impazientiva delle arringhe diplomatiche del Cavour e della politica del 
carciofo  di  Casa  Savoia;  non  si  commoveva  se  Francia  ed  Inghilterra 
ritiravano gli ambasciatori del regno di Napoli, per dimostrargli il loro 
malcontento; notava con sarcasmo, che la maggior concessione  strappata 
al Borbone dalle rimostranze inglesi era stata la promessa di migliorare le 
condizioni dei detenuti politici trasportandoli in America ed esclamava: 
«Quale più solenne smentita alle previsioni ed alle speranze del signor 
Mamiani!»

Esponendo  queste  cose  al  Comitato  di  Napoli  nella  lettera  del  10 
febbraio 1857, egli opponeva all’abbassamento dei governi un’elevazione 
di tutti i popoli in santa lega. «L’Italia, egli scriveva, non è che una mina, 
alla quale abbisognerebbe appiccare il fuoco.» E in fine: «La diplomazia 
non crea i fatti, ma non può far altro che riconoscerli dopo che hanno 
avuto luogo.»

Non si confondeva pel murattismo.
Il Comitato di Napoli, ridesto da quella agitazione, mandava nel marzo 

1857 una circolare ai corrispondenti delle provincie: «Che facciamo noi? 
L’Italia  sanguinosa  ci  vibra  coi  suoi  fulminei  occhi  sguardi  ferali. 
L’Europa  ci  attende,  Iddio  ci  comanda,  Agesilao  Milano  ci  dà  il 
magnanimo  esempio,  i  Parlamenti  trascinano  il  mondo  sul  nostro 
terreno....»

Con lettera del  5 aprile Pisacane ricordava al  Comitato di  Napoli  le 
parole del Mazzini: «Le insurrezioni non si fanno coll’oriuolo alla mano. 



Né il loro successo dipende da un preparativo di più o di meno. Vi è un 
calcolo  morale  che  vale  molti  calcoli  materiali.  Questo  calcolo  mi  fa 
debito di tentare d’applicare la scintilla.»

Lo stesso Mazzini aveva scritto direttamente al Comitato di Napoli: «Il 
6 marzo è una scintilla; il farne incendio dipende dal vostro agire.»

Ed il  7  aprile:  «Noi  individui,  qualunque sia  la  nostra  attività,  non 
possiamo creare l’insurrezione di un popolo; noi non possiamo crearne 
che  l’occasione.  O  il  popolo  fa,  e  sta  bene;  o  non  fa,  e  non  siamo 
mallevadori che davanti a Dio e alla nostra coscienza. Unico debito che ci 
corre è quello di studiare coscienziosamente le opportunità del momento; 
coglierlo  e  offrire  con una mossa audace l’iniziativa  alla  Nazione;  è  il 
genio della Rivoluzione... Quanto all’interno, il malcontento esiste tra voi 
e  per tutta Italia.  Le vertenze,  nulle  in sé,  tra l’Austria e  il  Piemonte, 
accrescono il  fremito.  Da quel  fremito,  i  moderati  non trarranno cosa 
alcuna da per sé; credete a me, seguiranno.»

Fabrizi da Tunisi il 7 aprile richiedeva al Comitato  tutta la maturità 
realizzabile del?affare.

E  Mazzini  il  13  aprile  rincalzava:  «la  missione  di  una  minorità 
organizzata  è  quella  di  studiare  il  terreno;  di  calcolare,  se  un  fatto 
energico di audacia e di successo può suscitare  a  vita la maggioranza  e 
crearla. Le minorità non fanno rivoluzioni; le provocano.»

Il  19  maggio:  «L’Italia  intera  ha  doveri  tremendi;  ma  più  special- 
mente il sud. Il sud ha sul collo una di quelle tirannidi che degradano chi 
le sopporta.…

«Voi  avete  un partito  moderato potente;  dove non è?  Ma il  partito 
moderato che un lavoro qualunque non conquisterà mai, dacché ciò che 
lo costituisce è una mancanza di fede che gli vieta l’iniziativa, seguiterà 
inevitabilmente il moto, quando altri lo inizi. Lo seguirà in parte, perchè 
il fatto, privandogli la possibilità dell’iniziativa, lo tramuterà in parte a 
cercare d’impossessarsi del moto e dirigerlo a posta sua.»

Il  programma  del  moto  era  essenzialmente  nazionale,  quindi  non 
diverso da quello delle più fortunate imprese della nostra redenzione.

Fin dal 6 marzo 1857 il Mazzini scriveva al Fanelli: «Non ho bisogno di 
dirvi che l’azione sul vostro punto riuscendo sulle prime è il sorgere di 
una Nazione: della risposta sovr’altri punti mi reco io mallevadore, se la 
bandiera  sarà  di  nazione.  Alla  forma  penserà  il  paese, ma  quella 
condizione è essenziale.» Ed il 24 maggio ribadiva lo stesso concetto al 
Comitato di Napoli: «Il colore del moto deve astenersi da manifestazioni 
esclusive.  Bandiera  nazionale;  unità  nazionale:  indipendenza,  crociata 
contra lo straniero. Il paese eserciterà poi dopo la sua sovranità. Questo 
ci basta.»



Richiesto di ammanire proclami, egli rispose: «I proclami si scrivono 
fra  le  barricate,  non  prima  a  sangue  posato.»  Pur  ne  mandava  uno 
specimen:

«Italiani  di  Napoli!  Voi  non siete  codardi.  Sorgete  dunque con noi. 
Sorgete rapidi; sorgete tutti...

«Sorgete  in  nome  d’Italia.  Santificate  il  vostro  moto  con  la 
proclamazione di un grande principio, la vita di una nazione…

«Sorgete a rivendicarvi a dignità d’uomini e dritti di cittadini. Il paese 
salvi il paese. La patria comune decida onnipotente, sola e libera de' suoi 
destini. Non in tolleranza, non programmi esclusivi...»

Il miglior programma era per lui la designazione di Carlo Pisacane  a 
capo dell’impresa:

«Seguite quanto più potete l’impulso e la direzione che vi verranno da 
Carlo.  Miglior  uomo  non  potreste  avere  ad  inspiratore:  principio 
radicalissimo,  assenza  di  ambizione di  potere  pericolosa  nell’avvenire, 
concetto strategico nella guerra d’insurrezione, energia nell’esecuzione. 
Troverete tutto in lui.  Non posso abbastanza raccomandarlo a voi e  ai 
vostri.»

*
**

Molti erano i progetti di rivoluzione che si erano affollati e ventilati: 
impadronirsi  del  Castel-Nuovo  a  Napoli;  minare  il  quartiere  degli 
Svizzeri; tentare un colpo su Castel Sant’Elmo.

Mazzini vi mischiava le sue larghe irradiazioni: conquistare un vapore 
e sbarcarne la rivoluzione a Livorno, farla risalire in su, poi precipitarla 
in giù.

Giovanni Matina aveva esposto lui per il primo il disegno che venne poi 
eseguito: liberare dall’isola Ponza i relegati politici, e con essi appiccare la 
rivoluzione nella parte più incendi abile del Regno.

Per eseguire quel disegno, Mazzini proponeva di comperare il vapore a 
Londra;  Pisacane  voleva  conquistarlo  a  Genova,  donde  trarlo  fino  a 
Costantinopoli; là imbarcarvi 200 armati e condurli a Catanzaro e poi a 
Cosenza.

Intanto domandava premurosi particolari sul progetto del Matina: Lui 
e il Cosenz apparecchiati pel momento d'azione, inutili nei preparativi  
di Napoli.

In fine il  Pisacane non si  potè  rattenere;  e  nel  13  giugno partì  egli 
stesso da Genova per recarsi a Napoli. Si avviava ai più gravi pericoli.

«E nondimeno (scrisse  il  Mazzini)  chi  lo  vide  in  quell’ora,  avrebbe 
detto ch’e’ si avviava a diporto. Era tanta in lui la religione del dovere, che 
la coscienza di compierlo bastava ad infiorargli la vita.»



Comparve  incognito  ai  più  nella  ragunata  dei  congiurati  in  casa 
Dragone la sera del 15 giugno, e il 16 scrisse al Fabrizi: «ho visto tutti, ho 
parlato con le cime.»

Partì il 18 da Napoli e ritornò tra il 20 e il 21 a Genova; donde risolse di 
compire immediatamente la spedizione: «io accetto sempre, quando si 
tratta di fare.»

Indarno il Dragone e il Fanelli scrissero da Napoli a lui e al Mazzini in 
Genova,  perchè  temporeggiassero  «esprimendo  che  la  decisione  della 
nuova partenza spezzava tutto il prestabilito con le necessità locali.»

Ma  già  l’ardente  Pisacane  aveva  mandato  dire:  «domandatemi 
qualunque cosa, fuorché l’indugio. »

Egli  non ricevette  le  ultime lettere,  negli  ultimi  telegrammi in  stile 
commerciale  dilatorii  dell’impresa:  ed  il  25  giugno  partì.  Erano  suoi 
compagni,  quale  capo  in  secondo  della  spedizione  Giovanni  Nicotera, 
allora  fidanzato  alla  figlia  di  Carlo  Poerio,  e  di  seguito  Giambattista 
Falcone, Barbieri Luigi, Gaetano Poggi, Achille Perucci, Cesare Far- doni, 
Poggi Felice, Galliani Giovanni, Rolla Domenico, Cesare Cori, Foschini 
Federico,  Lodovico  Negroni,  Domenico  Lerici,  Moduscè  Francesco, 
Lorenzo  Giannoni,  Giuseppe  Falloni,  Giovanni  Cannellari  di  Ancona, 
Domenico Massoni e Pietro Rusconi.

Prima di partire firmarono questa dichiarazione, che sa di giuramento 
romano:  «Sprezzando  le  calunnie  del  volgo,  forti  della  giustizia  della 
causa e della gagliardia dei nostri animi, ci dichiariamo iniziatori della 
rivoluzione italiana.  Se il  paese non risponderà al  nostro appello,  noi, 
senza maledirlo, sapremo morire da forti, seguendo la nobile falange dei 
martiri italiani.»

Questa dichiarazione fu trovata sul petto di uno dei combattenti caduti 
il 4 luglio; e venne unita al processo di Sapri.

Il piano della operazione da eseguirsi era il seguente.
Il  25  giugno  1857,  alle  sei  pomeridiane,  il  Pisacane  e  compagni  si 

imbarcarono come semplici passeggieri sul Cagliari, vapore postale della 
Compagnia Rubattino, che faceva il giro da Genova per Porto-longone a 
Cagliari.  Appostarono  sullo  stesso  vapore  e  nella  stessa  incognita  di 
semplice passeggiero il capitano marittimo Daneri, destinato a prendere 
poi  il  comando  della  nave.  A  un  certo  punto  di  mare  si  dovevano 
incontrare alcune barche dirette da Rosolino Pilo, munito di uomini, di 
armi e di munizioni. A quell’incontro si doveva eseguire la presura della 
nave.

Ma  Rosolino  Pilo  aspettò  indarno  in  altre  acque.  Si  possono 
immaginare  i  battiti  cocenti  nei  cuori  di  quei  forti,  che  anelavano  di 
congiungersi e non si videro.



Superato il tratto di mare prefisso per l’incontro degli ausigliari e per il 
colpo di mano sul bastimento, Pisacane, Nicotera e Falcone si avvidero 
che  il  vapore  trasportava  armi  e  munizioni  del  Governo  Sardo: 
deliberarono di compire da soli il gran fatto. Ne informarono i compagni 
che aderirono; e si accinsero ad impadronirsi del bastimento. Domenico 
Galati,  nella biografia del Nicotera, racconta, che appena poche miglia 
lontani dal porto di Genova, i congiurati assalirono il capitano Sitzia ed i 
marinai del Cagliari: la lotta fu accanita; la vittoria rimase ai congiurati; 
il  capitano  e  i  marinai  furono  chiusi  sotto  coperta;  Daneri  assunse  il 
comando della nave.

Questa  fu  la  versione  ufficiale  per  salvare  il  Cagliari dalle  unghie 
borboniche, che lo catturarono poi o per salvare l’equipaggio piemontese 
coi  macchinisti  inglesi  muniti  di  una  lettera  di  Miss  White  che  loro 
diceva: «non più resistenza, è inutile, obbedite.»

Il Demonte, nella citata cronaca del Comitato segreto, racconta invece 
che «il capitano e l’equipaggio non solo non resistettero, ma essi stessi 
riscaldati  a  quel  fuoco  di  libertà  che  dal  Pisacane  e  dai  suoi  amici  si 
diffondeva,  se  gli  fecero  volonterosamente  compagni  della  eroica 
intrapresa.»

Così tutti fraternizzando nel contagio della libertà, lasciata in disparte 
la Sardegna, filarono verso Napoli, poggiando a Ponza, che è la maggiore 
delle isole Pontine, venticinque miglia dallo scoglio di Santo Stefano, sul 
quale  erano  rinchiusi  coi  volgari  malfattori  Luigi  Settembrini,  Silvio 
Spaventa e Filippo Agresti.

Il  Cagliari diede fondo davanti a Ponza alle quattro pomeridiane del 
25  giugno.  La  monotona  vita  della  relegazione  isolata,  quella  vita 
vegetativa che rimbambisce le anime adulte e sega le intelligenze, non si 
aspettava certo  quella  visita  subitanea;  quantunque l’Agresti  da  Santo 
Stefano fosse in relazione con il Comitato di Napoli, ed il Settembrini fin 
dal 31 agosto 1855, avesse ricevute dal celebre dotto e patriota Antonio 
Panizzi le istruzioni per una fuga, in cui la parte dell’angelo di salvamento 
sarebbe stata sostenuta nientemeno che dal Garibaldi.

Ma  il  comandante  e  gli  ergastolani  comuni  di  Ponza,  imbietoliti 
nell’assenzio, nel gioco, nel giro meccanico dei giorni caricati come un 
orologio, nell’osservazione del mare, del cielo, de’ pesci e degli  uccelli  di 
passaggio, nei calcoli e nell’aspettazione delle grame refezioni, erano lungi 
dal pensiero di quell’improvvisata. Il presidio di Ponza era di cinquecento 
soldati, tra artiglieria e linea. I trenta congiurati scendono quatti quatti 
dalla nave; accaprettano il deputato di salute; il porto doganale è a loro; 
si slanciano sulla scorritoia reale; ammutiscono la guardia di due ufficiali 
e  tre  marinai;  inchiodano  il  cannone;  occupano  la  grande  guardia; 
spogliano  delle  armi  i  custodi  veterani,  quindi  muovono  all’assalto 



dell’abitazione  del  comandante,  per  averne  tutte  le  armi  dell’isola. 
Nicotera  marcia  alla  testa  di  quel  drappello  di  predoni  patrioti.  Sulla 
scala un ufficiale colla spada sguainata gli  sbarra il  passo. Nicotera lo 
ammazza  con  una  revolverata,  ed  a  Pisacane  che  gli  dice:  «bisogna 
andare dal  comandante» risponde:  «il  comandante l’ho già  finito io.» 
Invece  non  s’era  apposto  al  vero.  Un  soldato  presente  ne  rettifica 
l’osservazione, dicendo che l’ucciso è un semplice ufficiale. Si assalta la 
casa del comandante. Questi è un vecchio trepido, avrà osservato dalla 
vedetta lo scatenamento di quell’invasione. Disse: «mamma mia!» staccò 
i  santi; recitò giaculatorie; uscì con la moglie e le figliuole, in un coro 
piangente che impetrava pietà.

— Non  siamo  assassini,  grida  loro  Nicotera;  ma  italiani  venuti  a 
combattere per la libertà.

Il  comandante  si  affretta  a  rimettere  loro  le  armi,  le  chiavi  delle 
prigioni, e libera e regala agli invasori quelle gioie dei relegati.

Fin qui il racconto di Domenico Galati negli Uomini del suo tempo. Il 
Petruccelli  aggiunge  nei  Fattori  e  malfattori  della  politica 
contemporanea:  «il  Nicotera  cadde  in  mare.  Fu  ripescato  dopo  aver 
trangugiato  non  poco  d’acqua  e  ricondotto  sul  vapore,  dove  gli 
somministrarono  i  rimedi  d’uso.  Questo  incidente  diè  luogo  a 
conseguenze grandissime, perchè inutilizzato così il Nicotera ed occupato 
Pisacane a curare l’imbarco dei relegati, niuno potè provvedere a che non 
si lasciassero a terra le armi e le munizioni prese ai soldati borbonici. E 
quando, il giorno dopo, si organizzarono sul vapore stesso, i relegati, più 
di  cinquecento,  si  trovarono  soli  centotrentacinque  fucili,  con  poca 
munizione.»

Ed  ecco  il  Cagliari, questa  nave  portatrice  di  tanto  ardimento 
patriottico, accresciuta di centurie di galeotti. Alcuni puristi della morale 
fecero  le  loro  querimonie  su  questa  liberazione  dei  relegati  di  Ponza, 
perchè siansi adoperati volgari prigioni nell’opera purissima di affrancare 
la patria dalla tirannia.

Ma osserva il signor di Treitsche nel suo studio storico su Cavour, che 
nei grandi fatti  vi  è una morale propria, relativa, che non è la morale 
comune. «Non è lecito ad una testa politica con semplici luoghi comuni 
di  moralità  giudicare  la  terribile  lotta  dei  doveri,  che  si  agitano nella 
coscienza  di  un  fondatore  di  Stati...  Creare  la  propria  patria  è  il  più 
grande atto di moralità che ad un mortale sia dato di compiere.»

Oltre a ciò la selvaggia crudeltà dei Borboni autorizzava qualsiasi par 
pari referre.

Dopo avere martoriato i patrioti fino a far strappar loro la barba a pelo 
a pelo, il Governo borbonico li aveva percossi ed avviliti unendo insieme 
nelle oscene condanne gli amatori della roba altrui e quelli della patria, il 



fiero Spaventa, quell’angelo di bontà che fu il Settembrini, l’ex-ministro 
Poerio con coloro che dovevano lasciare in galera o sui patiboli i delitti.

Li aveva imbrancati insieme incatenandoli nella stessa lurida pubblica 
processione; poi li aveva ridotti negli stessi porcili, pascendoli di orride 
fave  (fautrici  di  ernie),  e  di  arenosa  pasta,  cui  avrebbero  sdegnato  i 
maiali.

Aveva accomunato quegli ingegni eletti, educati ed eruditi, ad ignoranti 
assassini, che non avevano neppure imparato a distinguere le monete di 
rame, in loro vita non avevano mai conosciuto letto né mensa, tanto che 
uno  di  loro,  avendo  vista  finalmente  una  tavola  apparecchiata,  si 
inginocchiò  scambiandola  per  un  altare.  I  borbonici  avevano  voluto 
abbrutire e contaminare anime di martiri,  di eroi e  di  confessori della 
patria e della libertà nel brutale contatto di pastori, che avevano visto il 
lupo predare e sgozzare le pecore ed essi avevano imparato a predare e 
sgozzare i fratelli.

Quel Governo aveva voluto irridere e castigare i discepoli di Filangeri, 
di Mario Pagano e di Pietro Colletta, che studiavano con ingegno onesto e 
dotto  i  miglioramenti  civili  per  la  più  umana  legislazione, 
imprigionandoli  con  le  monche  o  guaste  cervella  di  scellerati  che 
sapevano  d’ogni  chiodo  foggiare  industriosamente  armi  fratricide,  e 
nasconderle,  magari,  nell’ano,  e  fabbricare  carte  da  gioco  false,  e  si 
frodavano, e si accoltellavano nella divisione della broda, e stupravano 
persino  galline,  ed  eran  tutto  giorno  in  risse,  libidini,  battiture, 
ubbriachezze, vendette e bestemmie; imperocché, narra il Settembrini, i 
relegati politici erano i soli che andavano in chiesa, i soli che credevano 
nella virtù e però in Dio.

Oh! bisogna leggere le ricordanze del Settembrini, la sua cronaca di 
ergastolano, le sue preghiere al Signore, le sue lettere alla moglie, i suoi 
libera  nos  Domine, per  comprendere  che  qualunque  fosse  arma  era 
degna per rovesciare il Governo borbonico.

Senza che quello di Ponza era sovratutto un reclusorio militare.
*
**

Intanto  il  vascello  indiavolato,  cui  la  flotta  borbonica  non  può 
raggiungere, carico di patrioti anelanti alla libertà politica e di galeotti 
scatenati, nelle cui fibre vibrava il desiderio unico e lungamente represso 
di correre soli, a perdifiato, nelle liberissime campagne — quel vascello, 
come il naviglio corinzio di Timoleone diretto alla liberazione di Siracusa, 
affrettava il puleggio a golfo lanciato.

Si accumulavano sul Cagliari l’audacia ed il programma di Timoleone, 
di  re  Giovacchino  e  dei  fratelli  Bandiera,  si  accumulavano  con  un 
crescendo di sinfonia orchestrale nel petto dei duci.



La sera del 28 giugno 1857 sbarcò Nicotera pel primo.
Si cercarono dei duemila insorti che si aspettavano. Nessuno.
Imprigionati il Magnone, il Matina, il prete Padula, ecc., il Comitato di 

Napoli  era rimasto interdetto,  paralitico,  come un’orchestra quando si 
fischia e cade il melodramma.

Rinfrancando nei petti  l’entusiasmo, che si  trovava isolato da quella 
solitudine,  gli  sbarcati  fugarono  poi  le  guardie  urbane  capitanate  dal 
famigerato Peluso, uccisore del patriota Carducci; e il Peluso a mala pena 
potè salvarsi buttandosi come un coccodrillo in mare.

La mattina del 29 si tenne un piccolo consiglio di guerra; e si deliberò 
di  marciare  alla  volta  di  Lagonegro,  dove,  chi  sa?  si  sarebbe  veduto 
qualche capo di insurrezione.

Da Sapri al Fortino attraversano Torraca, un borgo in festa per i santi 
Pietro e Paolo, come era in festa il Pizzo per la Madonna del Rosario allo 
arrivo di re Giovacchino Murat.

Nessuno li segue.
Pernottano  in  una  osteriuccia  campestre  e  giungono  loro  notturni 

messaggieri, due giovanotti di Padula, che promettono per il giorno dopo 
l’improvvisata di  cinquecento a  seicento insorti.  Adunque si  parte  per 
Padula. Nessun insorto.

Pisacane  la  mastica  male;  tutti  comprendono  il  ghiaccio  della 
situazione desolata.

Trovarono la  foglietta  da  bere,  l’allegria  festaiuola,  la  stornellatrice, 
come cicala, gaiezza delle messi; ma non l’inno robusto di un popolo che 
si rivendica in libertà.

Pure  rattizzano  il  fuoco  interno,  il  puro  fuoco  della  patria,  e  si 
avanzano  sicuri  di  riportarne  lieta  mancia  e  gloriosa,  il  martirio  e  la 
morte, che riusciranno esemplari all’Italia, perchè l’Italia risorga e non 
soffra  più  stranieri  né  tiranni,  ma  possa  eleggere  liberamente  i  suoi 
legislatori, non certo perchè alcuni di questi si impinguino di ben altre 
mancie ritratte dagli impresari di ferrovie e dalle società di navigazione. 
Intanto,  checché  abbiano  poi  ad  operare  i  futuri  rappresentanti  di 
quell’Italia,  cui  gli  eroi  si  dispongono a nobilitare e riscattare col  loro 
sangue,  gli  eroi  vogliono  mantenersi  forti,  sdegnosi  di  mollezze  e 
rigorosamente onesti.

Fissato  il  quartiere  generale  nella  casa  Romano  di  Padula,  il  vice 
condottiero  Nicotera  passa  la  notte  in  una  stalla  celiando  d’imitare 
l’esempio del Bambino Redentore.

Gli agenti del Governo borbonico spargono fra i contadini la frottola 
paurosa, che il Pisacane e compagni siano tutti malfattori, ladri fuggiti di 
galera.



Per  lo  contrario  quei  liberatori,  lungi  dall’appropriarsi  l’altrui, 
pagarono generosamente  i  viveri  per  ogni  paese  dove  passarono:  non 
levarono quattrini da casse pubbliche.

«Eusebio  Bucci  fu  sottoposto  a  giudizio  sommario  per  ordine  del 
nostro  capo Pisacane,  e  fucilato  per  aver  rubato  pochi  carlini  ad  una 
donna, dei quali per altro ne fu rivaluta al doppio da me stesso.» Lo narra 
il  Nicotera  in  una  delle  sue  numerose  proteste,  pubblicata  a  Torino 
dall’Opinione del mercoledì 10 marzo 1858.

*
**

All’aurora  del  primo  luglio  comparvero  a  Padula  le  prime  truppe 
borboniche,  rintuzzate  dallo  strenuo  Falcone,  che  coll’opera  di  cento 
relegati, muniti di picche e di bastoni, più che di pistole, sgominava le 
guardie urbane dalle cassette di campagna, come volpi da pollai.

Sopraggiunti i cacciatori e i gendarmi, le forze borboniche salirono a 
2000.  I  liberali  erano  cinquecento,  di  cui  appena  centotrentacinque 
armati di schioppi. Si combatté acremente, disperatamente dalle sette del 
mattino alle due pomeridiane.

Tuttavia  sotto  il  tempestare  dei  proiettili  il  Pisacane  e  il  Nicotera 
deliberarono  la  ritirata  verso  il  patriottico  Cilento:  e  fu  ritirata 
ammirevole;  ritirata  leonina.  Come leoni,  che dilungandosi  torcono di 
quando  in  quando  la  testa  per  minacciar  nuovi  morsi,  traversarono 
fieramente il  villaggio di  Padula e  la  larga pianura che si  stende fra i 
monti di Padula e quelli di Buonabitacolo. Ma parecchi degli ex-relegati, 
o stremati di forze, o scemi di coraggio patriottico, perchè la liberazione 
di Ponza alle loro fibre significava soltanto il largo della campagna, erano 
restati a Padula, e di lì a poche ore cento e più di essi vennero passati per 
le armi dai Borbonici.

Soltanto centoventi accompagnavano Pisacane, Falcone e Nicotera.
Vagarono per tutta la notte nelle macchie della montagna, come anime 

dannate; ed ai primi albori del 2 luglio si affacciarono a Sanza. Erano 
laceri,  affranti,  portavano  sulla  fronte  le  cupe  stimmati  di  una  eroica 
disperazione; alcuni inermi, tutti santamente orrendi.

L’annunzio del loro arrivo fu come un dalli, dalli al lupo!
— Sono i ladri e gli assassini scappati dalle galere per rubarci le pecore 

nostre!
— Sono li briganti, che volevano ammazzà u re.
— Sono l’anticristo! Sono la Versiera.
Si risvegliano nel villaggio le paure, gli errori popolari; si scatenano le 

furie plebee; sorgono le vecchie streghe cispose ed adunche, saltellano le 
giovani,  baldanzose schernitrici;  si  armano i  padri  vellosi,  i  lanuginosi 



mariti, i garzoni frementi, vengono con le picche, coi forconi, colle scuri; 
sono condotti da un birro Sabino Loveglia.

A quell’orda selvaggia fanno di spalla cinque battaglioni di cacciatori.
Formano un nembo crudele, che piomba sul deserto stuolo dei patrioti, 

lo percote, lo ammucchia, lo insacca.
Allora  da  quella  scura  massa  infernalmente  battuta  pare  si  elevi 

qualche cosa di bianco.
Sarà  l’ala  bianca  dell’angelo  del  perdono.  È  la  bandiera  bianca  del 

parlamentario.
Ma  quegli  efferati  non  sanno,  non  comprendono  nulla  di  bandiera 

bianca.
Alla crudeltà si unisce la cupidigia.
Si  scagliano,  premono  calci  sui  patrioti  caduti,  raspano  i  panni  ai 

trucidati, e li derubano dell’oro, chiamandoli briganti.
Il bottino è di molte migliaia di lire in oro.
Pisacane era stato stramazzato da un colpo di fucile. Per cessare quel 

vilipendio,  si  sparò addosso il  revolver.  Il  Falcone, visto spirare il  suo 
capo, ne imitò l’esempio, si esplose pure il revolver nella testa. Nicotera, 
colla  mano  resa  imbecille  e  spezzata  dalle  ferite,  vibrava  indarno  il 
pugnale spietato, neroniano contro sé stesso. Impaziente, supplicava gli 
astanti, acciocché lo aiutassero a darsi la morte.

Era una pugna flegrea; un campo di morte, in cui si agitavano giganti 
suicidi rivolti al cielo.

Ma Naso di Cane, uno dei liberati dal forte di Ponza, strappò il pugnale 
dalle mani di Nicotera, e gli impedì la morte. Però lo lasciò esanime al  
suolo quasi cadavere. Nicotera aveva la destra forata da una palla; e la 
testa e il tergo tagliati da due colpi di scure.

Giaceva  col  suo  gran  cappellone  calabrese.  Lo  sospettarono,  lo 
riconobbero per un capoccia.

Intorno al suo corpo inferocì il vespaio degli assalitori; lo strapparono; 
lo  denudarono,  togliendogli  persino  le  calze;  lo  schernirono,  lo 
graffiarono, lo punzecchiarono; lo trafissero; poi legatolo piedi e mani lo 
avvolsero dentro una coperta di lana, lo abballottarono; quindi coricatolo 
su una barella, poi sopra un ciucciarello, lo condussero in deposito. Al 
suo passaggio le  donne,  le  megere lo  maledicono,  e  si  avvicinano per 
infliggergli, profondargli pizzicotti come bottoni roventi.

Quando la rabbia e lo scherno annullano il  cuor loro — le donne,  i 
bambini e la plebe sono gli animali più feroci di questa terra.

Se un povero cane cade in sospetto di essere arrabbiato, i bambini e le 
donnicciuole si nascondono e tremano dalla paura, ma quando sanno che 
il robusto ammazzacani o la guardia campestre lo ha atterrato col calcio 
del fucile, escono, lo rincorrono, lo rincalciano coi bastoni e coi sassi, lo 



raccolgono a percosse nel rigagnolo della via; lo sbudellano a sassate in 
quella gora di fango e di sangue.

Il povero cane avrà scodinzolato per le feste di famiglia; avrà protetto 
quei bambini; avrà alzato le zampe per quelle donne; ma la ragazzaglia, la 
plebe e le donne, quando l’ira e lo scherno acciecano loro il cuore, sono 
gli animali più feroci di questa terra.
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