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I TENTATIVI PER FAR EVADERE LUIGI SETTEMBRINI

DALL’ERGASTOLO DI SANTO STEFANO 

NEGLI ANNI 1855-56. (1)

_____________

La prima notizia dei tentativi, fatti da Antonio 
Panizzi,  d’accordo  con  alcuni  amici  italiani  ed 
inglesi,  per  liberare  dall’ergastolo  di  Santo 
Stefano altri prigionieri politici suoi compagni di 
cella, si ebbe, nel 1880, dal secondo volume delle 
Ricordanze  del  Settembrini  stesso  (2)  e  dal 
volume  di  lettere  ad  A.  Panizzi,  pubblicate  dal 
signor Luigi Fagan. A schiarimento del racconto, 
si  leggevano,  nella  pubblicazione  del  Fagan,  in 
una nota alla pag. 258 dell’epistolario, le seguenti 
parole:  “La  goletta  a  vapore,  noleggiata  da 
Antonio  Panizzi  per  salvare  il  Settembrini  ed  i 
suoi  degni  compagni,  partita  un  anno  dopo  da 
New-Castle, naufragò nei pressi di Nisida prima' 
di  aver  potuto  tentare  il  colpo.  Alcuni  marinari 
perirono”. 

Questa notizia,  inesatta nella seconda parte,  accennava, non ad uno 
solo,  ma  a  due  tentativi;  e  però  sir  James  Hudson,  che  aveva  avuto 
conoscenza del  primo,  ma ignorava che ce ne fosse stato un secondo, 
richiesto di spiegazioni da un amico inglese, che preparava una critica 

(1) Ringrazio di cuore il mio collega ed amico, professor Lodovico Corio, che 
richiamò la mia attenzione sui documenti del  Fondo Bertoni, appartenente al 
Museo del Risorgimento di Milano, e il signor Mario Tedeschi, che volle usarmi 
la  cortesia  di  collazionarli.  —  Cordialmente  ringrazio  anche  il  professore 
Vittorio Spinazzola, direttore del Museo di S. Martino di Napoli, che permise di 
fotografare]gli  oggetti  settembriniani  posseduti  da  quel  Museo,  e  diede  utili 
informazioni: e l’amico carissimo, prof. Pasquale Romano, che curò, in modo 
speciale, la riproduzione fotografica degli oggetti.
(2) L. SETTEMBRINI, Ricordanze della mia vita, con prefazione di FRANCESCO 

DE SANCTIS, vol. II. Napoli, A. Morano, 1880.
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sulla  biografia  del  Panizzi,  pubblicata  dallo  stesso  Luigi  Fagan  (1),  ne 
chiedeva, alla sua volta, al Bertani. Questi incaricò la signora Mario di 
raccogliere dalle sue carte “dati e fatti, e la egregia donna non indugiò a 
tessere  dell’episodio un ampio racconto.  Se  non che il  Bertani  stesso, 
lettolo, non consentì che se ne facesse uso per allora (2), probabilmente 
perché gli dovette sembrare scritto non senza acredine. Le cose rimasero 
a  tal  punto,  sicché  tre  anni  dopo,  pubblicando  l’epistolario  del 
Settembrini, il professor Francesco Fiorentino scriveva, nella prefazione: 
“Il  Panizzi  aveva  raggranellata  una.  cospicua somma,  un trecentomila 
lire, con cui aveva acquistato un vaporetto, che, guidato dal Garibaldi, 
doveva  di  nottetempo  accostarsi  all’isola,  ed,  al  segnale  convenuto,  il 
Settembrini e lo Spaventa ed altó sarebbero discesi, e avrebbero preso il 
largo.  Era  tutto  concertato,  il  tempo,  il  luogo,  i  segnali,  quando  per 
tempesta il vaporetto naufragò, e della fuga non si potè più parlare” (3). 
Intanto  il  Bertani  moriva.  E  allora  la  signora  Mario,  scrivendone  la 
biografia, si giovò dello scritto sul Settembrini, offrendo così, nel capitolo 
sesto di quell’opera (4), una narrazione ufficiale e generalmente accettata 
dell’avvenimento. 

Il racconto della compianta scrittrice, pur testà rapita all’affetto e alla 
estimazione degli Italiani, se abbonda di pregi, non può però sodisfare; e, 
certo, nessuno lo direbbe esauriente. Non solo la Mario non si giovò di 
tutti  i  documenti,  ch’erano  a  sua,  disposizione,  ma  anche  di  quelli 
adoperati,  l’uso  da  lei  fattone  non  potrebbe  esser  lodato 
incondizionatamente.  Spesso  l'egregia  signora  riassunse,  o  trascrisse 
alquanto  liberamente,  o  fuse  insieme  passi  di  diverse  lettere,  che 
presentò  come una sola;  e,  dei  documenti,  diede,  in  generale,  notizie 
troppo frammentarie. Nè può tacersi ch’ella scrisse quasi esclusivamente 
per mettere in rilievo la figura del Bertani, che ci è presentato qual vero 
protagonista  dell’episodio.  Rifare  pertanto  il  racconto  con  assoluta 
obiettività e imparzialità, non pare del tutto inutile. E noi lo tenteremo 
sulla scorta, non solo dei documenti già noti, ma anche, e precipuamente, 
di  quelli  inediti  del  fondo Bertani,  posseduti  dal  Museo Risorgimento 
Nazionale di Milano. 

(1) Lettere ad  ANTONIO PANIZZI di uomini illustri e di Amici Italiani (1823-
1870),  pubblicate da  LUIGI FAGAN.  Trad,  ital., Firenze, Barbera, 1880. — Louis 
FAGAN, The life of sir Anthony Panizzi, K. C. B. London, Remington, 1880. 
(2) JESSIE WHITE MARIO,  Agostino Bertani e i suoi tempi.  Firenze, Barbera, 

1888, vol. I, pp. 230-31. 
(3) L.  SETTEMBRINI,  Epistolario  con  prefazione  e  note  del  professor Fu. 

FIORENTINO. Napoli, Morano, 1883, pag. VI. 
(4) J. W. MARIO, op. cit., I, 231. 

eleaml.org  15/06/24
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*
**

Luigi Settembrini giunse a Santo Stefano il 6 febbraio 1851 (1). le porte 
dell’ergastolo s’erano appena chiuse dietro di lui che uno dei più eletti 
ingegni  e  patrioti  italiani,  Antonio  Panizzi,  pensava  già  al  modo  di 
trámelo fuori. Fra il Panizzi e il Settembrini era amicizia salda e cordiale 
e  il  primo già  era  venuto  in  aiuto  del  figliuolo  del  secondo,  Raffaele, 
ch’egli  aveva  conosciuto,  con  la  madre  e  la  sorella,  nel  suo  viaggio  a 
Napoli alla fine del 1851 (2). La corrispondenza fra i due, che in casi simili 
può  presentare  difficoltà  pressoché  insuperabili,  fu  presto  stabilita  in 
questo modo. Il Panizzi indirizzava le lettere a Giorgio Fagan (3) addetto 
alla  legazione  inglese  a  Napoli,  affidata  allora  a  sir  William  Tempie, 
fratello di lord Palmerston. La signora Settembrini curava, alla sua volta, 
di  corrispondere col  marito per vie sicure.  Essa ricopiava le  lettere in 
caratteri  minutissimi,  con inchiostro simpatico,  e  le  inviava al  marito, 
nell’ergastolo, nascoste nella biancheria, o tra le suole delle scarpe o in 
altri  modi.  Quelle che riceveva dal marito le consegnava invece a lord 
Tempie  perché  fossero  recapitate  al  Panizzi.  Il  Tempie,  e  più  ancora 
Giorgio Fagan, confortavano inoltre gli sventurati con consigli e con ogni 
sorta  di  aiuti  morali.  Naturalmente,  adoperavano  un  frasario 
convenzionale:  il  Tempie era detto lo  zio, Giorgio Fagan,  il  nipote, A. 
Panizzi,  Antonietta e anche la  sorella o  Vomico di Louison, lord e ladv 
Holland, i cugini, Luigi Settembrini, il padre di Louison e anche, da parte 
della moglie, mia sorella. Col nome di convento, si indicava l’ergastolo e 
con quello di  monache gli ergastolani (4). Sino all’estate del 1856 fra il 
Panizzi e la signora Gigia non vi fu altro intermediario. Gli amici, e lo 
stesso Bertani, che trattava direttamente col Panizzi, ignoravano di quali 
mezzi il loro amico si servisse per corrispondere cogli ergastolani. Poi la 
signora,  come si  vedrà  a  suo  tempo,  fu  posta  in  relazione  diretta  col 
Bertani, per mezzo del generai Mengaldo. 

Il Panizzi dunque aveva già scritto del suo disegno al Settembrini sin 
dal 1851 (5). Rinnovò l’offerta l’anno dopo. Ma il Settembrini rispondeva: 
“Non vedo altro cielo che quel che ricopre il cortile dell’ergastolo né vedo 

(1) L. SETTEMBRINI, Ricordanze, II, 53. 
(2) Louis FAGAN, The Life of Sir A. Panizzi, etc., II, 127. 
(3) Padre del biografo ed editore dell’epistolario del Panizzi. Era addetto alla legazione 

britannica in Napoli sin dal 1837. Louis FAGAN, The Life, etc., II, 28-29: 101-102. 
(4) Lettere ad A. PANIZZI, ed. L. Fagan, pp. 243 e passim. — L. SETTEMBRINI, Ricordanze, 

II, 185-6; 225 segg., 235; 240. Louis FAGAN The life of sir A. Panizzi, etc' 128-9. 
(5) In una lettera del 2 luglio 1855 si legge: “La generosa offerta che mi fece quattro anni 

fa” Lettere ad A. PANIZZI, ed. Fagan, pag. 252. 
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facce umane... In questo stato di cose ella vede bene che ogni disegno è 
impossibile: il tempo e l’onore potran consigliarmi in mutate condizioni” 
(1). Continuò per altro la corrispondenza fra i due. Ma, sino al 1855, volse 
intorno  ad  argomenti  letterari  (il  Settembrini  attendeva  allora  alla 
traduzione di Luciano), alla carriera del giovane Raffaele, che il Panizzi 
aveva  aiutato  a  entrare  nella  marina  mercantile,  e  anche  intorno  alle 
condizioni politiche del tempo e al malgoverno dei Borboni. È vero che, 
nella  primavera  del  ’54,  il  Panizzi  informava  essere  stato  parlato  del 
prigioniero  all’imperatore  Napoleone,  che  aveva  promesso  il  suo 
appoggio. Ma il Settembrini rifiutò l’aiuto, sia perché non voleva chieder 
grazia, sia perché, per lui, Napoleone era un tiranno liberticida; ma sopra 
tutto,  perché,  in  quell’apparente  interessamento  dell’onnipotente 
sovrano,  ei  scorgeva  nulla  più  elio  un  tentativo  muratiano,  a  cui,  a 
nessun  costo,  avrebbe  prestato  mano  (2).  L’idea  della  fuga  ritorna  in 
campo soltanto nel 1855, e anche questa volta, primo a muoverne parola 
fu  il  Panizzi.  Intendo  dire  che  a  lui,  recatosi  perciò  appositamente  a 
Torino, era lasciata la cura d’organizzarla, ché il consiglio di tentarla era 
venuto al  Settembrini  anche da lord e lady Holland (3).  Le condizioni 
erano favorevoli. 

Nella distribuzione degli ergastolani aveva avuto luogo un mutamento, 
per cui, alla fine del 1854, tutti i 22 condannati politici erano stati raccolti 
in due stanze con due finestre sul mare (4).  Nell’estate del 1855 poi il 
Settembrini  divideva  la  sua  cella  con  altri  quattro:  Silvio  Spaventa, 
Gennarino Placco, Francesco De Simone e tal Calafiore (5). Era naturale 
che, parlandosi di fuga, il tentativo dovesse comprender tutti e cinque i 
compagni e non il solo Settembrini, come sul principio il Panizzi aveva 
supposto. E, dei cinque amici, se il Settembrini figura quasi solo, perché a 
lui faceva capo la corrispondenza clandestina relativa all’impresa, circa i 
preparativi anima di tutto era Silvio Spaventa, “più ponderato e meno 
poetico del compagno” (6). 

Nessuno,  che  abbia  letto  le  Ricordanze del  Settembrini,  può  aver 
dimenticato il quadro raccapricciante della vita nell’interno dell’ergastolo 
di Santo Stefano. La forma e l’aspetto esterno erano descritti, in questa 

(1) Ivi, p. 238. Lettera del 27 novembre 1852.
(2) L. SETTEMBRINI, Ricordanze, II, 181-2. 
(3) Lettere ad A. PANIZZI, ed. da L. Fagan, p. 252. 
(4) L. SETTEMBRINI, Ricordanze, II, 190. 
(5) Ivi.  II,  220.  — La signora  MARIO,  op.  cit., I,  212,  erroneamente scrive: 

Silvio Spaventa, Filippo Agresti, Gennarino De Simone, Casa Fiore. 
(6) F. FIORENTINO, nella prefazione all’Epistolario, cit., p. VI. 

eleaml.org  15/06/24
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occasione, al Panizzi dal Settembrini in una lettera del 2 luglio 1855. 
“L’isola è un alto scoglio di circa un miglio di circuito, ed è divisa da 

Ventotene, che le sta a ponente ed è più bassa, per un canale di anche un 
miglio  all’incirca.  A  mezzodì  è  alta  ottanta  e  più  metri  sul  mare,  a 
settentrione è più bassa: senza spiagge intorno, tutta irta di rocce. Su la 
parte  settentrionale,  più  larga,  sta  l’ergastolo,  guardato  da  solo  sette 
sentinelle  esterne,  le  quali  non  veggono  affatto  il  lato  orientale  e 
meridionale, e non badano ad altro che alle mura dell’edilizio. L’isola non 
ha  né  dogana  né  doganieri:  non  ha  altri  abitatori  che  gl’impiegati 
dell’ergastolo,  i  quali  tutti  alloggiano nell'edificio  dell’ergastolo,  ed  un 
colono che colla sua famiglia è in casa su la parte sud-est: non ha guardia 
di  altre  persone  né  di  battelli:  i  battelli  vi  vengono  di  giorno,  e  si 
avvicinano  ad  uno  scoglio  dirimpetto  Ventotene  dov’è  lo  sbarcatoio 
comune.  In  Ventotene  sono  talvolta scorridoie  o  di  dogana,  o  del 
governo, una, al più due: ma non si avrebbe a temerne affatto. Se qui di 
notte si volesse far venire qualche battello da Ventotene (e in cinque anni 
non è mai accaduto) si  dovrebbe far un segnale con fuoco e lanterne. 
Quante  persone  stanno  sull’isola,  la  notte  son  chiuse  nell’edilizio 
dell’ergastolo: fuori vegliano solamente le sette sentinelle. Verso levante 
v’è la casa del colono, che si vede anche da otto o dieci miglia lontano 
quando si viene da Ischia. Sotto questa casa, v’è un lungo muro a secco, 
nel  quale  si  apre  un  arco  di  fabbrica  dipinto  di  bianco,  anche 
visibilissimo; e quasi perpendicolarmente a quest’arco giù giù sul mare è 
un  piccolissimo  seno,  dove  si  può  scendere,  ed  mi  battello  aspettare 
inosservato.  L’isola  è  così  alta  che  un  battello  potria  girarla  tutta,  e 
rasentarla anche a settentrione senza esser veduto dalle sentinelle: onde 
l’avvicinarsi è facile, e lo stare fermato a levante e mezzogiorno è senza 
alcun  pericolo.  A  questo  lato  raramente  vengono  di  giorno  battelli 
pescherecci a pescare: di notte non mai. Una nave a qualche miglio, un 
battello  pronto  che  aspetta;  una  fuga  a  questo  modo  non  si  sospetta 
aifatto: si crede che tanto mare non possa esser valicato da ergastolani, 
povera gente: onde le sentinelle non si rivolgono affatto al mare; sì che 
talvolta di  notte è venuto il  vapore del governo, ha sbarcato farine ed 
altre  provvigioni.  su  lo  sbarcatoio  comune,  ed  all’alba  le  sentinelle  lo 
hanno  veduto,  il  comandante  ha  saputo  dell’arrivo”  (1).  Ora  al 
Settembrini pareva che, date certe condizioni, si sarebbe potuto tentare 
una  fuga  con  molte  probabilità  di  felice  successo.  Anzi,  tutto  era 
indispensabile un legno, su cui potersi rifugiare, uscendo dall’ergastolo; 
perché, se l’uscirne era relativamente facile, il rientrarvi impunemente, 

(1) Lettere ad A. Panizzi. ed. da L. Fagan, pp. 253-55. 
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qualora il  tentativo fosse fallito,  non sarebbe stato possibile in nessun 
modo.  I  particolari  potevano  essere  suggeriti  dalle  circostanze  del 
momento, ma in ogni caso occorreva scegliere una notte senza luna, o 
con  luna  nelle  sole  prime ore.  Raccoltili,  la  nave  li  avrebbe  portati  a 
Genova, o a Cagliari, o in Corsica, o a Malta, in luogo, cioè, sicuro da 
qualsiasi  persecuzione.  Il  Settembrini  affermava  che  l’approdo  di  un 
battello,  incaricato  di  imbarcarli  e  condurli  alla  nave,  ferma, 
naturalmente,  a  qualche  miglio  dall’isola,  sarebbe  stata  cosa  facile  e 
sicura dalla parte di levante, opposta allo sbarcatoio comune, nel piccolo 
seno,  nascosto agli  occhi  delle  sentinelle;  e  avvertiva che i  preparativi 
avrebbero richiesto un mese (occorreva forare la volta della stanza), ma 
l’esecuzione poche ore (1). Inviava, inoltre, uno schizzo, in verità molto 
rudimentale, da lui fatto delle due isole di Ventotene e di Santo Stefano. 
In  questa  seconda  erano  chiaramente  indicati  l’ergastolo,  la  casa  del 
colono,  il  muro  a  secco,  l’arco,  il  seno  designato  pel  battello  e  lo 
sbarcatoio comune (2). 

Antonio  Panizzi  non  perdè  tempo.  Si  assicurò  aiuti  pecuniari  dagli 
amici inglesi, fra i quali Mr. Gladstone, lord e lady Holland (3), e scrisse al 
Settembrini, sul cader del luglio 1855, che avrebbe noleggiato un legno a 
vapore (4). Poi, comprendendo che occorrevano uomini energici e pronti 
all’azione, ne discorse con sir James Hudson, ministro inglese a Torino, 
che lo presentò subito ad Agostino Bertani (5).

(1) Ivi, p. 252. 
(2) Ivi, p. 253. Cfr. lo schizzo. 
(3) J. W. MARIO, op. cit., I, 212. 
(4) Lettere ad A. PANIZZI, ed. da L. Fagan, p. 255. 
(5) Lettera dello Hudson ad A. Bertani, 10 agosto 1855. M. R. M. Con questa 

sigla indicheremo i  documenti inediti  del Museo del Risorgimento di Milano 
(fondo BERTANI). 
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I due si abboccarono in Genova il 10 agosto 1855, o giù di lì, e in breve 
si intesero. Anche il Bertani però, volendo accaparrarsi la cooperazione di 
amici sicuri e incuranti di pericoli, chiese consiglio a Giacomo Medici. E 
questi, fissata la via da seguire, lo stesso giorno, 12 agosto, ne informò 
Giuseppe Garibaldi, che si dichiarò “prontissimo all’impresa”, e approvò 
il piano proposto dall’amico (1). Garibaldi e Oregoni avrebbero assunto la 
direzione del  legno  a  vapore,  che  doveva  acquistarsi;  al  Bertani  e  al 
Medici sarebbe affidato l’incarico di abbordare l’isola con una lancia per 
raccogliere i prigioni e condurli a bordo; il Rubattino avrebbe dato una 
mano  per  facilitare  l’acquisto  del  legno  (2).  Sullo  schizzo,  inviato  dal 
Settembrini, Garibaldi tracciò la rotta da seguire; e l’uno e l’altro schizzo 
servirono  poi  per  disegnare  una  cartina  di  navigazione  abbastanza 
precisa (3), che ancora si trova fra le carte Bertani, sopra ricordate. In 
quella occasione fu rinnovata l’amicizia fra A. Bertani e G. Garibaldi, che 
non aveva mai dimenticato le cure prestate dal Bertani al suo figliuolo 
malato (4). 

Com’era  naturale,  la  difficoltà  principale,  per  il  momento,  stava 
nell’acquisto del vapore. Il Medici opinava che, per averne uno in buone 
condizioni e sicuro, occorressero almeno 60. 000 lire, mentre allora il 
Panizzi  non  poteva  darne  più  della  metà.  E  occorreva  anche  un 
passaporto (5). Questo fu presto rintracciato: era quello di un americano 
professore di musica, giunto pur allora da New-York, portante connotati, 
che  parevano  fatti  apposta  per  la  persona  che  doveva  adoperarlo  (6). 
Quanto al denaro, in qualche modo lo si sarebbe raccolto. E però il 20 
agosto, dopo altri colloqui col Panizzi e con Garibaldi, il Medici spacciava 
in Inghilterra un suo commesso, certo Testa, coll’incarico di comperare il  
vapore (7). 

Sul finir dell’agosto, rispondendo al Panizzi, il Settembrini, informato 
di quel che si andava preparando, scriveva: “Noi non osavamo sperare un 
legno a vapore: ora ella ce l’offre: non potevamo desiderare di meglio”. 
Ma soggiungeva: “Le comunicazioni fra Napoli e l’isola non sono né facili  
né  pronte,  perciò,  qualunque  sia  il  luogo  di  partenza  del  vapore,  è 
necessario,  per  aver  tempo  di  preparare  la  fuga,  che  il  giorno  della 

(1) G. Medici ad A. Bertani, 12 agosto 1855. M. R. M. 
(2) J. W. MARIO, op. cit., I, 212.
(3) Ivi, I, 231. Cfr. la cartina. 
(4) G. Medici ad A. Bertani, 12 agosto 1855. M. R. M. 
(5) G. Medici ad A. Bertani, 20 agosto 1855. M. R. M. 
(6) Lo stesso allo stesso, 24 agosto 1855. M. R. M. 
(7) A. Panizzi ad A. Bertani, 5 settembre 1855. M. R. M. 
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partenza si sappia a Napoli dodici e all’ergastolo quattro giorni prima. È 
evidente quindi che nulla si può fare prima dell’ottobre. Si scelga dunque 
questo mese. E, poiché si deve tentar l’impresa in una notte senza luna, o 
che abbia luna nelle sole prime ore, si dovrà stabilire un giorno tra il 6 e il 
18 e, possibilmente, la vigilia di una festa”. Prevedendo poi che il vapore 
si sarebbe mosso da ponente, aggiungeva un altro schizzo, avvertendo: 
essere  egli  e  i  suoi  compagni  nel  piano  più  alto  dell’edifizio,  con  la 
finestra a nord; donde dominavano lo spazio fra Ponza e Capo Circello; di 
là doversi avanzare il vapore, con un segnale appariscente, perché fosse 
veduto dagli ergastolani, forniti sì di cannocchiale, ma non molto buono, 
e trovarsi fra le ore 22,30 e 23 a due miglia sopra la punta di Ventotene, 
Di lì,  procedendo oltre verso est,  i  salvatori avrebbero avuto “tempo e 
luce di guardar bene il muro a secco, l’arco che si apre in esso, e giù quasi 
perpendicolarmente sul mare quel picciolo seno, dove dovrà attendere il 
battello e dove noi contiamo di essere due ore dopo la mezzanotte”. Il 
vapore avrebbe dovuto poi continuare la rotta verso sud, come se fosse 
diretto a Messina,  ma tornare indietro,  la  notte,  e  mandare il  battello 
all’isola, nel punto indicato, I prigionieri si sarebbero annunziati con una 
lanterna, appena giunti sul muro a secco, ripetendo il segnale, giù, sulla 
riva. Parola di riconoscimento: Dio ci aiuti.  Un poscritto dava istruzioni 
pel caso di tempesta, prima dell'arrivo del vapore, o di burrasca, durante 
la presenza del battello nell’insenatura (1). 

Contemporaneamente anche il Panizzi, dopo aver preso accordi con gli 
amici,  mandava  al  Settembrini  istruzioni  per  la  fuga.  Avvertiva  aver 
trovato un nuovo amico (G. Garibaldi), che con pochi amici tenterebbe 
l’impresa; ma che, non avendo potuto, né comprare, né prendere a nolo 
un vapore in Italia, a cagione della guerra, si era mandato a cercarne in 
Inghilterra.  Si  tenterebbe  il  colpo  tra  la  fine  di  settembre  e  quella 
d’ottobre. Il vapore passerebbe, di giorno, a qualche distanza dall’isola, a 
est. Porterebbe pendente dall’albero (o dagli alberi), una fiamma bianca, 
che si abbasserebbe per qualche momento e poi, di subito, si rialzerebbe 
nel  punto  più  vicino  all’Isola.  Cadute  le  tenebre,  ritornerebbe  e,  a 
mezzanotte,  manderebbe  una  o  due  lance  nel  seno  indicato,  sotto  il 
portone bianco. Si toccherebbe terra solo dopo un segnale, fatto da terra 
con la lanterna, e lo scambio dei nomi convenzionali: quello di Panizzi, 
pronunziato prima dai fuggitivi, quello di Settembrini, dato in risposta 
dagli  uomini  della  lancia.  Si  rimanderebbe  il  tentativo  alla  notte 
successiva, qualora i prigionieri non potessero muoversi quella notte; si 

(1) Lettere ad A. PANIZZI, ed. da L. Fagan, pp. 255-58. 
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sospenderebbe tutto, qualora non potessero neanche nella successiva (1). 
Questo  promemoria  epistolare  del  Panizzi  generò  un  equivoco.  La 

signora Settembrini,  qualche amico, e forse anche il  Tempie e Giorgio 
Fagan,  ritennero  quelle  istruzioni  come  definitive,  e  da  essere 
puntualmente osservate. Se non che il Settembrini si affrettò ad avvertirli 
che essi soli, i prigionieri, erano in grado di stabilire i particolari della 
fuga. E perciò, riassumendo alla moglie la sua lettera della fine d’agosto 
al Panizzi, concludeva con le seguenti parole: “Queste sono le condizioni 
alle  quali  si  deve  stare  assolutamente,  senza  discutere  né  modificar 
niente: noi conosciamo il da fare, e saria inutile il parlarne. Affidatevi in 
noi” (2). 

Ognuno  intende  in  quale  stato  d’animo  vivessero  e  con  quale 
angoscioso  desiderio  il  Settembrini  e  i  suoi  compagni  aspettassero 
risposta dai generosi amici, specialmente quando vedevano alcun legno a 
vapore  solcare  le  acque  non  molto  lungi  dall’isola.  Intanto  si 
preparavano. Per uscire dall’ergastolo occorreva anzitutto forare la volta 
della  prigione.  A  tal  uopo  per  cura  di  un  amico,  Cesare  Corea,  gli 
strumenti  necessari  erano  stati  messi  in  una  cassa  a  doppio  fondo, 
ripiena, superiormente, di salumi, formaggi e altre cibarie, che la signora 
Gigia fece trasportare all’ergastolo (3). 

Calcolando, dalle notizie avute, che il tentativo dovesse aver luogo in 
ottobre,  il  Settembrini  dava alla moglie particolareggiate istruzioni sul 
modo di tenerli  informati  di  tutto,  in tempo e con esattezza.  E, mano 
mano  che  una  qualche  occasione  si  presentava,  le  inviava  cose  sue, 
specialmente libri e manoscritti da porre al sicuro. “Serba tutto, scriveva, 
e  pensa  che  quelle  carte  ci  saranno  pane”.  Ma,  strana  coincidenza! 
proprio in questo tempo il Tempie faceva pervenire notizie ottimiste di 
prossimi eventi, dai quali poteva sperarsi la liberazione dei prigionieri. 
Giustamente  per  altro  osservava  il  Settembrini  che,  se  una  qualche 
“vicina speranza” si fosse affacciata, il Panizzi ne avrebbe saputo qualche 

(1) L.  SETTEMBRINI,  Ricordanze, II,  232-84. — La signora  MARIO,  op. cit., I, 
213-4, pubblica una parte della lettera-istruzione del Panizzi al Settembrini, ma, 
erroneamente, la dice scritta dal Bertani al Panizzi. 
(2) L.  SETTEMBRINI,  Ricordanze, II,  237-8.  La  lettera  manca  di  data,  ma 

evidentemente è del settembre 1855. Per errore quindi è stata inserita fra una 
lettera dell’ottobre 1855 (erroneamente, anch’essa, datata del ’56) e una del 10 
dicembre, senza indicazione di anno, ma certamente del 1855. Anche la lettera, 
datata luglio ’55 (pp. 228-31), come quella datata: S. Stefano 1855 (pagine 225-
8), sono posteriori al 31 agosto 1855. 
(3) Ivi, II, 225. — Il  FIORENTINO, nella prefazione all’Epistolario (pp. VI-VII), 

racconta con quale astuzia Silvio Spaventa pote evitare una visita rigorosa alla 
preziosa cassa. 
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cosa, e certo non sarebbe partito dall’Inghilterra e venuto a Genova per 
preparare l’impresa. Insisteva perciò sulla continuazione dei preparativi, 
perché non si  avesse a  perdere una eventuale  favorevole  occasione.  È 
chiaro, d’altra parte, che Sir Tempie, e lo dimostra anche il suo contegno 
posteriore,  pur  non  negando  mai  il  suo  aiuto,  non  però  approvava  il 
tentativo  di  fuga,  che  si  andava  preparando,  Probabilmente,  più  che 
sperare in eventi politico-militari, o diplomatici, che non erano del resto 
da  escludersi  a  priori, egli  riteneva  quell’impresa  troppo  audace  e 
pericolosa (1). 

*
**

Il giorno 28 agosto il Testa era stato autorizzato a comprare un vapore 
offertogli  per  2000  sterline.  Si  attendeva  quindi,  da  un  momento 
all’altro,  un  qualche  dispaccio,  che,  oltre  a  dar  notizia  dell’acquisto, 
annunciasse,  possibilmente,  il  giorno  della  partenza.  Tardando  il 
dispaccio, il Panizzi scrisse alla Casa Caprile, dov’era impiegato il Medici, 
e che prestava il suo aiuto; ma, mentre aspettava indarno la risposta, un 
amico  da  Londra  lo  assicurava  che  nessuna  difficoltà  poteva  essere 
insorta per l’acquisto del vapore. Che il Testa, nella speranza di spender 
meno, fosse andato ad Hull per trattare con altri? D’altra parte risultava 
al Panizzi che il Testa non si era giovato di una delle due commendatizie 
dategli, la quale poteva essergli di molto giovamento. Che pensarne? Il 5 
settembre  riscrisse  il  Panizzi  al  Bertani,  pregandolo  di  sollecitare  il 
Medici  e  di  avvertirlo  che  non  conveniva  lesinar  troppo;  un  ritardo 
poteva essere fatale (2). Spiacque al Medici il poco velato rimprovero, ma 
non potè negare la giustezza delle osservazioni. L’undici, il Panizzi e il 
Medici,  abboccatisi  a  Torino,  si  misero  d’accordo.  E  finalmente  il  12, 
essendo giunte le tanto sospirate notizie, da Torino, il Panizzi informava 
il Bertani, allora dimorante a Miasino, che il vapore, della velocità di 13 
miglia all’ora, era comprato e lo si aspettava a Genova ai primi di ottobre, 
e che egli per il 16 settembre sarebbe in quella città per vedervi Garibaldi, 
del quale si sapeva già che era soddisfattissimo della compra. Il Panizzi 
avrebbe voluto incontrarvi  anche il  Bertani,  ma questi  non si  sarebbe 
mosso da Miasino prima della fine del mese (3). Allora, il 21, il Panizzi 
scrisse al Medici, e il giorno dopo al Bertani, proponendo una riunione di 
tutti  e tre con Garibaldi a Genova per il  4 ottobre. Ma il  Bertani, non 
essendo  ancora  giunca  da  Napoli  la  risposta,  che  si  aspettava 

(1) L. SETTEMBRINI, Ricordanze, II, 226-30. 
(2) A. Panizzi ad A. Bertoni, 5 settembre 1855. M. R. M. 
(3) A. Panizzi ad A. Bertoni, 12 settembre 1855. M. R. M. 
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(probabilmente  la  lettera  di  Luigi  Settembrini  del  31  agosto  1855), 
avvertiva ohe, nulla potendosi deliberare senza quella risposta, sarebbe 
stato inutile ogni altro accordo prima di averla avuta (1). 

Intanto il Panizzi faceva un viaggetto con sir Hudson e il Mengaldo. Da 
Orta, la sera del 29, invitava il  Bertani a colazione pel giorno dopo. A 
mezzo giorno sarebbero ripartiti  per  Baveno (2).  Pare  che  il  colloquio 
abbia  avuto  luogo,  vivissimo  essendo  il  desiderio  del  Panizzi  di 
consigliarsi a voce coll’amico, ma a Baveno (3). E quivi, la sera del 28, egli 
aveva trovato lettere di Genova, che ne contenevano altre,  provenienti 
dall’Inghilterra, con la notizia che il vapore sarebbe partito il 28 o il 29 
settembre. Calcolando 10 giorni di viaggio, il Panizzi rimandò il convegno 
al mercoledì 10 ottobre (4). Ma il 30 una lettera del Medici lo informava 
d’aver invece già scelto la domenica, 7. Il Panizzi ne riferì al Bertani. E 
questi, un po’ seccato, perché aveva preso altri impegni, rispondeva: “Mi 
scriva per sabato. se la risposta sarà perentoria, verrò; se no, no” (5) Il 
convegno fu poi fissato definitivamente al giorno 10, dopo che Garibaldi, 
giunto a Genova ai primi di ottobre, dichiarava non potersi trovare con 
gli amici prima di quel giorno (6). 

Ma, e il vapore? Era, o non era partito? Il 2 ottobre il Medici aveva 
telegrafato  nuovamente  in  Inghilterra,  ma  invano.  Se  la  partenza  era 
realmente  avvenuta  il  29  settembre,  si  poteva  sperare  che  il  vapore 
giungerebbe  a  Genova  prima  del  convegno;  un  ritardo  invece  poteva 
mettere in grande impiccio, perché occorrevano almeno due giorni per 
preparare il legno al viaggio definitivo (7). Il Medici, prevedendo ritardi a 
cagione  della  stagione  equinoziale,  aveva  proposto  al  Panizzi  di  non 
limitare all’ottobre il  termine utile per l’impresa, ma di prolungarlo al 
novembre  e  anche  più  in  là.  Col  vapore  nel  porto  si  sarebbe  potuto 
tentare e ritentare secondo gli eventi. E tentare occorreva, a ogni costo. 
“Oramai  —  scriveva  al  Bertani  —  per  te,  per  Garibaldi  e  per  me,  è 
quistione d’onore il dover riuscire”. Ei curava la faccenda come fosse cosa 
tutta sua. Dalla casa Caprile aveva già fatto sborsare 70 mila lire circa, 
oltre alle spese per mantenere pronto un equipaggio completo, mentre 

(1) A. Panizzi ad A. Bertani, 22 settembre 1855 e Giacomo Medici allo stesso,  
24 settembre 1855. M. R. M.
(2) A. Panizzi ad A. Bertani, 27 settembre 1855. M. R. M.
(3) J. W. Makio, op. cit., I, 215.
(4) A. Panizzi ad A. Bertoni, 29 settembre 1855. M. R. M.
(5) Nota del Bertani su lettera del Panizzi a lui, 30 settembre 1855. M. R. M.
(6) G. Medici ad A. Bertani, 4 ottobre 1855. M. R. M.
(7) A. Panizzi ad A. Bertani, 4 ottobre 1855. M. R. M.
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dal Panizzi ne aveva ricevute sinora soltanto 40 mila circa. Ma il Panizzi 
non aveva approvato la proposta della proroga, evidentemente pel timore 
dì  nuove imprevedute  difficoltà  (1).  E  però  il  ritardo da  una parte,  la 
mancanza di notizie dall’altra, facevano esclamare al Medici: “Maledetto 
Testa,  e  tutti  quelli  che,  come  lui,  non  hanno  cervello  in  testa!”  (2); 
mentre queste difficoltà e altri intoppi, come, p. es., i ritardi e disguidi 
postali, irritavano oltre modo il Panizzi, tanto più che, sapendo di dover 
far ritorno a Londra, da un momento all’altro, desiderava ardentemente 
di poter, prima, assistere alla partenza della spedizione da Genova (3).

Il 5 ottobre, nella speranza di uscir finalmente dall’incertezza, il Panizzi 
ricorse nuovamente al  telegrafo,  indirizzandosi  a  un amico di  Londra, 
stato intermediario per la compra del vapore. La risposta fu proprio un 
fulmine a ciel sereno. Il vapore era partito da Hull il 1° ottobre, ma, dopo 
due o tre giorni di navigazione, aveva dovuto ritornare in porto per avarie 
sofferte (4).

“Siamo maledettamente [sic] disgraziati”, scriveva il Medici, quando ne 
fu informato (5).  Rimaneva è  vero ancora una speranza:  che le  avarie 
fossero leggiere, e che il vapore potesse subito rimettersi in viaggio. Ma, 
prima d’averne certezza, sarebbero trascorsi dei giorni. Il Panizzi si vide 
costretto a rimandare, e il convegno cogli amici, e la eventuale partenza 
per  Londra.  Intanto  scriveva  al  Bertani:  ‘  E  a  voi  che,  andandomene 
quando che sia, rimetterò tutti i poteri per agire in mia assenza come se 
io fossi  qui” (6).  E,  poiché il  Bertani stesso da-Miasino, in procinto di 
muoversi  per  Locarno,  aveva  già  avvertito,  nulla  di  concreto  potersi 
deliberare prima di aver avuto maggiori particolari, egli, stimando poterli 
avere per il 12 ottobre, indiceva la riunione per il 13, che era un sabato (7). 
Se non che il 12 fu informato che Garibaldi non poteva trovarsi a Genova 
in quei giorni. Questo era per lui un colpo forse più grave ancora della 
tardanza del vapore, non essendogli possibile trattenersi più a lungo in 
Italia, né volendo partire senza prima essersi abboccato col Generale, la 
eooperazione  del  quale  era  una  conditio  sine  qua  non della  buona 
riuscita  dell’impresa.  “Per Dio,  — scriveva — cosa da farmi disperare. 

(1) G, Medici ad A. Bertani, 8 ottobre 1855. M. R. M.
(2) G. Medici ad A. Bertani, 4 ottobre 1855. M. R. M.
(3) A. Panizzi allo stesso, 10 ottobre 1855. M. R. M.
(4) Lo stesso allo stesso, 6 ottobre 1855. M. R. M. 
(5) Medici allo stesso, 8 ottobre 1855. M. R. M. 
(6) Panizzi ad A. Bertani, 6 ottobre 1855. M. R. M.
(7) Lo stesso allo stesso, 10 ottobre 1855. M. R. M. 
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Cosa  si  può  far  senza  lui  in  questo  momento  supremo?!”  (1).  La 
conclusione  fu  che  il  giorno  16,  esaminata  la  situazione,  gli  amici 
statuirono  di  avvertire  la  signora  Settembrini:  doversi  rimandare  il 
tentativo al mese di novembre, per l’impreveduto ritardo, non imputabile 
a nessuno dei cooperatori; sperar essi di poterlo effettuare la notte del 15, 
o  di  uno  dei  giorni  successivi,  fermi  rimanendo  tutti  gli  accordi 
anteriormente presi (2). Purtroppo, quella speranza non si avverò. 

Il  Panizzi  partì  d’Italia  infecto opere e ancora ignaro di  quel  che si 
potesse  ancora  sperare  dal  vapore.  Questo  malauguroso  legno,  che 
portava il  nome di  “Isle of  Thanet”,  era proprio destinato a far fallire 
l’impresa.  Riparate  le  avarie,  aveva ripreso il  mare.  Ma,  il  venerdì  26 
ottobre,  colto  da  una  tempesta,  naufragò  presso  Jarmouth.  Tre  dei 
migliori marinari vi perdettero la vita. La notizia strappava al Panizzi le 
seguenti angosciose parole: “Non posso esprimervi, e sarebbe inutile, il 
dolore che provo, e la rabbia che sento quando penso che se quel signor 
Testa  non  avesse  fatto  perder  tanto  tempo,  ciò  non  sarebbe 
probabilmente  avvenuto”  (3).  “E  stata  una  vera  e  grande  disgrazia  — 
scriveva, a sua volta, il Settembrini alla moglie — il danno sofferto, non 
per  noi,  che  possiamo  aspettare,  ma  pel  tempo  che  perde  Antonietta 
[Antonio Panizzi] per altri danari che deve spendere, e per altre cure e 
pensieri che dovrà avere,. E si raccomandava perché l’impresa non fosse 
abbandonata  e  perché  si  assegnasse  un  altro  termine,  almeno 
approssimativamente,  soggiungendo:  “E  questo  lo  dimando  perché  tu 
non  puoi  immaginare  che  febbre,  che  tortura  mentale,  che  strazio  di 
cervello è stato quello che io da quattro mesi ho sofferto e soffero per 
questo” (4). Né tralasciava occasione di tener viva la pratica, sia scrivendo 
direttamente, sia sollecitando la moglie a scrivere al figliuolo Raffaele, al 
Panizzi,  a  lady  Holland,  e  a  raccomandare,  nello  stesso  tempo,  a  sir 
Tempie, di far recapitare le lettere. “Ho capito — scriveva il 10 dicembre 
1855 — la spesa enorme, il danno, il tempo perduto, le speranze deluse, e 
tante altre cose avran dovuto farle [al Panizzi | cader le braccia. Siamo 
sventurati in tutto: bisogna persuadercene. Basta: attendiamo, abbiamo 
atteso  tanto!  Attenderemo  ancora!  Mi  dispiace  per  lei  [Panizzi],  per 
quella cara e rara donna che è inconsolabile: per me mi rassegno a tutto, 

(1) Lo stesso allo stesso, 12 ottobre 1855. M. R. M. 
(2) Appunti del Bertani, in data 16 ottobre 1855. M. R. M. 
(3) A. Panizzi ad A, Bertani, 29 ottobre 1856. M. R. M. 
(4) L. SETTEMBRINI, Ricordanze, II, 235-6, avvertendo, per altro, che la lettera 

ha l’erronea data del 1856. 
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perché sono usato a tutto” (1). 
La perdita del vapore spezzava la trama, così faticosamente intessuta, e 

costringeva a rimandar tutto ad altro tempo, a migliore occasione. Per il 
momento importava liquidare i conti con gli assicuratori, per rientrare in 
possesso del denaro sborsato (2). E a ciò alacremente si attese. 

*
**

Le  commoventi  preghiere  dei  prigionieri  e  la  natura  audace  e 
intraprendente di chi desiderava salvarli, non potevano lasciar posare la 
quistione troppo lungo tempo. Difatti,  già al principio del nuovo anno 
(1856), essa era stata ripresa in esame. Questa volta la iniziativa fu del 
Bertani. Ma il Panizzi rispose subito e con molto calore che era pronto a 
ricominciare. Egli aveva proprio allora ricevuto lettera dall’ergastolo. Lo 
si avvertiva che, volendosi accingere nuovamente all'impresa, occorreva 
prima intendersi sulle convenzioni, i segnali, ecc., perché forse conveniva 
modificare quelli dell’anno passato. Gli restava ora di parlarne agli amici 
di Londra e provvedere il denaro. L’esecuzione doveva essere degli amici 
italiani: Bertani, Medici, Garibaldi. “Ma — conchiudeva — subito subito 
che ci vediam chiaro, dobbiamo agire e non differire un’ora, un minuto” 
(3). 

L’andata  di  Garibaldi  in  Inghilterra,  nel  febbraio,  porse  occasione 
propizia di intendersi meglio. Il Bertani e il Medici avevano messo per 
iscritto le loro opinioni e agli 8 febbraio Garibaldi le discusse col Panizzi. 
Il quale per altro fece notare che, non essendo ancora regolati i conti con 
gli  assicuratori,  ignorava di  quali  mezzi  avrebbero potuto disporre (4). 
Dopo questo colloquio sperava il Panizzi di riveder Garibaldi, ma, di lì a 
poco, seppe con molta sua sorpresa che il generale era già ritornato in 
Italia (5). Stando alle forme, aveva ragione l’egregio uomo di lagnarsi. Ma, 
evidentemente,  Garibaldi,  per  il  quale  il  tempo  era,  anche  fuori  di 
metafora,  moneta,  non  avendo  avuto  dall’amico  altre  comunicazioni, 
giudicò  non  necessari  ulteriori  colloqui.  Comunque,  alle  lagnanze  del 
Panizzi  rispondeva  il  Bertani,  da  Genova,  il  30  marzo  1856:  “Nulla 
perdeste, non parlando ulteriormente con lui; egli è l’uomo d’azione per 

(1) Ivi, II, 239-40. 
(2) A. Panizzi ad A. Bertani, 29 ottobre 1855. M. R. M. 
(3) J. W. MARIO, op. cit., I, 217-8. 
(4) A. Panizzi ad A. Bertani, 8 febbraio 1855. M. R. M. 
(5) Lo stesso allo stesso, 20 (e non 31, come per errore si  legge nel testo) 

marzo 1856. La sig.  MARIO,  op. cit., I,  218-9, pubblicò questa lettera, ma con 
parecchie inesattezze. 
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eccellenza, nullamente uomo di trattative o di progetti. A lui basterà dire: 
Siamo pronti, disponete; o tutt’al più chiedergli il giudizio sul battello che 
vedrà” (1). 

Si trattava intanto per avere un bastimento. Il Medici aveva pensato al 
Salvatore, intavolando trattative col banchiere Anau, mediante la Casa 
Caprile. Ma, avendo Garibaldi dato parere contrario, il Bertani suggerì di 
tentar altre vie. Perché non trattare col Rubattino per avere il Dante? Sir 
James Hudson avrebbe potuto parlarne col Rubattino. Al Panizzi poi, che 
desiderava  che  lui,  o  il  Medici,  si  recasse  a  Londra,  rispondeva  che 
nessuno dei due poteva muoversi, che sarebbe stato tempo perduto e che 
“a caso disperato”, manderebbe un giovine “intelligentissimo”, il  quale 
era anche marinaio e avrebbe fatto parte della scorta.  E proponeva di 
fare  il  colpo in  maggio,  conchiudendo  con  le  seguenti  categoriche 
domande,  le  quali,  oltre  al  darci  conferma  del  suo  carattere  risoluto, 
attestano anche con quale fervore egli intendesse al raggiungimento del 
fine, che si erano prefissi:

“Alle  corte  dunque:  Credete  ch’io  pensi  ad  un  vapore  di  qui  e 
particolarmente ad uno di Rubattino? Sì? o no? e nessuna parola con 
altri. 

“Credete che si possa fare la cosa per la prima quindicina di maggio? 
Sì, o no? e non andiamo tanto per le lunghe che faremo peggio. 

“Accettate il  messo che vi  propongo e che saprebbe andare anche a 
Napoli quante volte vorrete?

“Qual’è la somma in moneta contante di che potete disporre?
“Voi  deciso,  io  più  che  voi:  a  tempo fissato  prendo letteralmente  il 

Capitano  |Garibaldi],  lo  metto  a  bordo  e  l’affare  è  fatto  in  un  batter 
d’occhio. 

“Rispondetemi  categoricamente;  perdonate  lo  stile  secco,  ed 
attribuitelo al desiderio di conchiudere una cosa interessante” (2). 

Ma  i  mezzi  pecuniali  difettavano  e  fu  necessario  rimanersene  alle 
trattative col banchiere Anau. Costui, sul principio di maggio, presentò 
una specie di  ultimatum.  Non si contentava più di una semplice lettera 
del Panizzi, ma voleva malleveria di altro banchiere, e di altra persona, 
che potesse rimborsarlo in caso di disgrazia. E pare si trattasse di una 
somma  di  120  mila  lire.  Il  Medici  si  adoperava  a  tutt’uomo  per 
sgomberare il  terreno dalle difficoltà, o almeno per diminuirle. Ed era 
merito suo se la Casa Caprile manteneva l’impegno preso per facilitare le 
operazioni finanziarie.  Il  5 maggio assicurava che il  Salvatore sarebbe 

(1) Lettere ad A. PANIZZI, ed. da L. Fagan, p. 262. 
(2) Lettere ad A. PANIZZI, ed. da L. Fagan, pp. 262-4. 
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stato pronto per la fine del mese; e il 14, che, per lo stesso tempo, contava 
poter disporre ancora di sette od ottomila lire (e, più raccogliendo, più 
darebbe),  e  che  anche  gli  accordi  presi  per  altre  spese,  per  la 
somministrazione del carbone e via dicendo, sarebbero stati osservati (1). 

Non abbiamo altre lettere del Medici, dopo questo tempo; ma, da fonti 
diverse, sappiamo che, intorno alla metà di maggio, si  trattava per un 
altro  vapore,  il  Roma.  La società,  che ne era  proprietaria,  faceva una 
doppia proposta: che il Roma fosse noleggiato, con obbligo, da parte del 
conducente, di rendersi comproprietario, acquistando un certo numero 
di azioni. Il Bertani voleva invece il nolo puro e semplice, per un viaggio 
da  Genova  sino  a  Malta,  o  a  Gibilterra,  esclusa  la  costa  d’Africa,  da 
effettuarsi  nei  mesi  estivi  (luglio-settembre)  sotto  la  condotta  di  “un 
capitano solo  di  lungo corso e  di  incontrastabile  abilità”,  che avrebbe 
indicato  egli  stesso  a  tempo  opportuno  (naturalmente,  intendeva 
Garibaldi), pur lasciando a bordo il capitano, stipendiato dalla Società, 
certo  signor  Roncallo,  ma  senza  comando  e  sempre  agli  ordini  del 
noleggiante per ogni evenienza. Conchiuso il contratto di nolo, avrebbe 
studiato, se e a quali condizioni gli converrebbe diventar comproprietario 
(2).  Ma la Società insisteva su quella condizione, chiarendo così  il  suo 
pensiero: Si acquistino 8 azioni, da pagarsi dopo conchiuso il contratto di 
noleggio.  In compenso la  Società concederà un viaggio annuale,  come 
quello  sopra  indicato,  per  i  10  anni  di  durata  della  Società  stessa.  E 
insisteva inoltre per sapere il luogo preciso degli approdi, la qualità del 
carico, la durata della permanenza negli scali, ecc. (3). Condizioni tutte, 
che il  Bertani  né voleva,  né poteva accettare.  La probabilità  maggiore 
della riuscita stava nel segreto sullo scopo del viaggio e quindi del luogo 
di  sbarco.  Era  quindi  impossibile  intendersi,  Il  progetto  del  Roma fu 
abbandonato. 

Era  a  Marsiglia  un  vapore  del  valore  di  50  mila  lire,  di  bandiera 
toscana,  l’Isabella, proprietà di un inglese carico di debiti e di impegni. 
Esso non era in tutto pronto al viaggio, perché il macchinista, che aveva 
costruito la macchina (rinnovata), non voleva dare alcuni pezzi, se non 
fosse stato pagato prima. Ma vi si poteva rimediare in poco tempo (4). 
L’11 giugno A. Bertani telegrafava al Panizzi chiedendogli altre 20 mila 
lire, per poter effettuare la compra. Ma quegli rispose subito che proprio 

(1) G. Medici ad A. Bertani, 5 e 14 maggio 1856. M. R. M. 
(2) Minute del Bertani, 4 giugno 1856 “data a Pasquale Lombardi”, 6 giugno 

1856 “data a Lombardi il dì 7”. M. R. M. 
(3) Appunti di mano ignota, del 6 giugno 1856. M. R. M. 
(4) Lettere ad A. PANIZZI, ed. da L Fagan, p. 266. 
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non le aveva e che tutt’al più, se “per ultimo sacrifizio” fossero bastate un 
5000 lire, avrebbe impegnato la camicia per trovarle (1). Il Bertani non si 
diede per vinto, ma telegrafò nuovamente, insistendo perché l’amico lo 
mettesse in grado d’acquistare  l’Isabella e  volesse esserne “il  padrone 
assoluto  od  il  maggior  proprietario  almeno.  Si  faccia  anche  prestare. 
Tenga insomma pronto qualche cosa all’avviso che gli potesse mandare” 
(2).  Le  trattative  col  proprietario  del  vapore  erano  state  iniziate,  pel 
tramite della Casa Caprile, con l’offerta di 40 mila lire alla mano e 7 mila 
in  cambiali  a  tempo  da  determinarsi.  Ma  quegli  mise  avanti  pretese 
esorbitanti. E allora il Bertani ordinò al Medici di lasciar stare la Casa 
Caprile  e  di  affidarsi  all’Anau  “banchiere  solido,  la  cui  parola,  le  cui 
cambiali non soffrono eccezioni», e che, ora, mostra vasi orgoglioso “pel 
concorrere suo ad una impresa che alti personaggi patrocinano”. L’Anau 
seppe così abilmente destreggiarsi da indurre il proprietario dell’Isabella 
ad offrire egli stesso il vapore (3). Pareva dunque che le cose si mettessero 
bene. Anche di Garibaldi si era sicuri, ché partito per la Sardegna ai primi 
di maggio “pronto a recarsi a Genova appena avvisato” (4), era già tornato 
in  Liguria,  stringere  i  nodi”  (5);  onde  il  Bertani  scriveva  al  Panizzi: 
sempre qui nei dintorni a mia disposizione, e sempre contentissimo di far 
questa cosa, (6). Ma ecco il Generale ricevere dal Bertani stesso, di lì a 
poco, questa desolante comunicazione: “Si dileguarono quasi totalmente 
le speranze di possedere il vapore l'Isabella”. Quali altre difficoltà fossero 
sorte, sventuratamente ignoriamo. Ma certo il nuovo colpo non era men 
grave dei precedenti. Pur tuttavia il Bertani non disperò. Mise gli occhi su 
un altro legno, il Nuovo Colombo, che sperava poter comprare, o avere a 
nolo,  e  cercò di  indagare che cosa se  ne pretendesse;  non senza aver 
prima inviato persona fidata al Garibaldi, per sapere, se si contenterebbe 
di  quest’altro  vapore,  ehi  delegherebbe  a  visitarlo  per  riconoscerne  la 
idoneità, come potrebbe migliorarsene la velocità e quando egli stesso si 
recherebbe a Genova. Garibaldi approvò, diede le istruzioni necessarie e, 
com’era naturale,  si  dichiarò pronto (7).  Se non che proprio allora un 
fatto imprevisto, di cui diremo fra breve, fece sospendere di colpo ogni 
trattativa. 

(1) A. Panizzi ad A. Bertani, 12 giugno 1856. M. R. M. 
(2) Memoria del Bertani, sotto la data 13 giugno 1856. M. R. M. 
(3) Lettere ad X. PANIZZI, ed. da L. Fagan, pp. 266-7. 
(4) G. Medici ad A. Bertani, 5 maggio 1856. M. R. M. 
(5) Memoria del Bertani, sotto la data 11 giugno 1856. M. R. M. 
(6) Lettere ad A. PANIZZI, ed. da L. Fagan, p. 267. 
(7) A. Bertani al generale Garibaldi, 18 luglio [1856]. M. R. M. 
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Ritorniamo intanto ai Settembrini. Verso la metà del mese di giugno 
era  giunta,  d’improvviso,  a  Genova  la  signora  Gigia,  chiamatavi  dalla 
notizia che il figliuolo Raffaele, reduce dalla spedizione di Crimea, alla 
quale aveva preso parte arruolato all’esercito sardo, era stato colpito da 
grave malattia (1). Il viaggio della signora interrompeva la corrispondenza 
con l’ergastolo. Ma il Panizzi, informatone, cercò subito trarne vantaggio, 
mettendo  in  relazione  diretta  la  signora  Settembrini  col  Bertani,  che 
sinora aveva ignorato di quali mezzi ei si servisse per corrispondere con 
gli  ergastolani.  E  però  gli  scrisse  di  rivolgersi  al  Mengaldo,  suo 
intermediario, col quale avrebbe potuto discorrere senza riserbo alcuno.  
Per tal modo si potevano, a viva voce, discutere i particolari dell’impresa 
e prendere gli accordi opportuni, prima che la signora si rimettesse in 
viaggio. Antonio Panizzi fece di più. Persuaso che la sua lontananza non 
avrebbe  consentito  tutta  la  necessaria  rapidità  di  propositi  e  d’opera, 
rimise la direzione dell’impresa al Bertani, scrivendogli: “Ora che siete in 
comunicazione diretta non occorre che io c’entri più se non se per sapere 
che  progresso  si  fa  e  esser  informato  del  successo.  Lascio  a  voi  la 
direzione  generale  dell’impresa.  Fate  come  meglio  potete.  Fidatevi  a 
Mengaldo” (2). Due giorni dopo, sollecitatone da un dispaccio telegrafico 
del Bertani, autorizzava quest’ultimo ad emetter tratta in nome suo per 
200 lire sterline, ammonendolo però di riservare un fondo per le spese 
occorrenti  a  mantenere  in  ottimo  stato  il  vascello,  che  si  sarebbe 
comprato per non casere nell’errore di colui “che comprò un cavallo che 
fu  forzato  vender  subito  onde  comprar  biada  e  fieno  necessari  per 
mantenerlo”. (3)

Intorno al 10 di luglio la signora Settembrini era già di ritorno a Napoli  
(4), fornita dal Bertani di istruzioni precise. Il tentativo avrebbe luogo sul 
principio d’agosto, l’otto o il nove, perché, essendo le notti meno brevi, vi 
sarebbe  tempo  di  far  tutto  e  di  potersi  trovar  lontano,  all’apparir 

(1) Memoria del Bertani, sotto la data 13 giugno 1856 e lettere di A. Panizzi ad 
A. Bertani, 16 giugno 1856. M. R. M. Cfr. L. SETTEMBRINI, Ricordanze, II, 287. 
(2) A. Panizzi ad A. Bertani, 16 giugno 1856. M. R. M. Cfr. L.  SETTEMBRINI, 

Ricordanze, II,  287,  segg.;  avvertendo  però  che  quivi  le  notizie  sono  molto 
confuse e inesatte. 
(3) A. Panizzi ad A. Bertani, 18 giugno 1856. M. R. M. 
(4) Memorie  del Bertani, sotto il 13 luglio 1856, M. R. M. — Evidentemente, 

onde  procellose,  la  signora  Gigia  non  ricordava  più  con  precisione  le  date. 
Difatti, nelle Ricordarne, II, 292, non solo è detto erroneamente che giunse in 
Napoli sul cominciare del settembre, ma anche che, mentre aspettava d’essere 
avvertita della partenza del vapore, il Panizzi le scrisse che “il legno partito da 
New-Castle era naufragato e tre persone erano morte” il che, come s’è visto, era 
accaduto l’anno innanzi. 
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dell’alba.  Data  la  facilità  d’essere  scoperti,  non conveniva rinnovare il 
tentativo dopo due notti consecutive. L’avviso giungerebbe a Napoli 10 
giorni  prima  di  quello  fissato  per  l’impresa.  Essendovi  dissensi,  o 
diversità d’opinioni, occorreva darne avviso a Genova prima del 3 agosto, 
giorno fissato alla partenza del vapore. Raccomandata caldamente era la 
massima esattezza nella indicazione dei segnali, della strada, delle ore, 
ecc. (1). Tanto il Bertani quanto il Panizzi avevano sollecitato il ritorno 
della signora a Napoli, perché, riprendendo col marito la corrispondenza 
diretta,  potesse  dare  e  ricevere  informazioni  sicure.  Il  Bertani  anzi, 
avendo sentito d'una lettera del Settembrini della fine di maggio, nella 
quale si dicevano contenute le ultime istruzioni, date dai prigionieri, le 
raccomandò di consegnarla al Tempie, che avrebbe pensato a fargliela 
pervenire per il solito mezzo sicuro. “Qui giunta — scriveva al Panizzi — 
quella lettera sarà il nostro codice per inviare su di esso calcato il nostro 
ultimatum, che verrà tosto trasmesso al debito luogo” (2). 

Nella  lettera  della  fine  di  maggio,  sopra  ricordata,  il  Settembrini 
indicava l’estate come il tempo più favorevole, anche per evitare accidenti 
simili a quello dell’almo innanzi. Avvertiva che egli e i compagni erano 
sempre pronti, ma che le condizioni erano alquanto mutate, perché, non 
avendosi  più  intelligenze  nella  parte  esterna  dell’ergastolo,  era 
indispensabile che il legno facesse la rotta che essi indicherebbero, per 
poterlo vedere (3). Al ritorno poi della moglie da Genova, informato degli 
accordi presi col Bertani, dichiarava (23 luglio) che la rotta del vapore 
doveva essere da ponente a levante, tra Capo Circello e l’isola di Zannone, 
in modo da trovarsi a due miglia da Ventotene, fra le ore 22 e mezza e 23; 
e, riconfermando le altre indicazioni, date anteriormente, pregava di non 
rimandare il tentativo oltre la fine di agosto o il principio di settembre, 
qualora non lo si potesse fare nei giorni prestabiliti, 8-9 agosto (4). 

Così stavano le cose, quando giunse ai Bertani l’ordine di sospendere le 
trattative. 

Sin  dal  maggio  sir  Temple  aveva  parlato  della  probabilità  di  poter 
ottenere la liberazione dei condannati politici per vie pacifiche e legali. 
Era l’epoca del Congresso di Parigi.  Evidentemente la Corte borbonica 
avrebbe avuto interesse a mettere le mani avanti, per evitare pressioni 
dalle potenze occidentali. Si parlava quindi di indulto, di amnistia e di 

(1) Nota del Bertani, segnata: “Si osserva, 7 luglio, alla signora S.”. M. R. M. 
(2) Lettere ad A. PANIZZI, ed. da L Fagan, pp. 265-6. 
(3) L. Settembrini ad A. Bertani, 17 maggio 1856. M. R. M. e  Ricordanze,  II, 

241. 
(4) J. W. MARIO, op. cit., I, 221. 
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altre  combinazioni.  Il  Settembrini  non  aveva  fiducia  nelle  trattative 
diplomatiche, tanto che scriveva: “Io credo che a questo partito [la fuga] 
dovremo essere, giacché le chiacchiere son chiacchiere: io non le ho mai 
credute, non le credo, e non ci spero”. Il suo sentimento nazionale, che si 
ribellava all’idea di pressioni straniere, gli faceva dire: “Io vorrei che il 
nostro Governo resistesse: peneremmo un altro anno o due, ma poi si 
finirebbe per sempre”.  Ma capiva,  per altro,  che non era prudente né 
savio partito quello di escluderle a priori, e che, qualora vi fossero state 
reali  probabilità  da quella  parte,  meglio  “soffrire  altri  sei,  otto,  dodici 
mesi,  che  esporsi  ad  un  pericolo”  (1).  Ond’è  che,  quando  qualche 
settimana più tardi,  le notizie del Tempie confermarono la probabilità 
d’una soluzione di quella natura, se ne mostrò contento; scrisse anzi alla 
moglie: “Io, ti dico il vero, non vorrei aver bisogno d’Antonietta [Panizzi], 
e mi piace che tuo zio [Tempie] non abbia perduto tutte le speranze, e 
credo che qualche cosa, sebben poco, e  tardi, se ne caverà” (2). Non era 
quindi  a  meravigliarsi  se  e  gli  inglesi  e  i  prigionieri  cominciassero  a 
mostrarsi men “caldi” all’impresa. Ma il Tempie, oltre che per queste, si 
era  venuto  raffreddando  anche  per  altre  ragioni.  Dalla  signora  aveva 
saputo, con quali mezzi e per quali vie si sarebbe tentato il colpo. Non era 
certo cosa da prendere a gabbo. Occorrevano ardire e forza d’animo non 
comuni. Ciò era, del resto, da supporsi. Ma il Tempie ne fu spaventato (3); 
e perciò, d’accordo con sir J. Hudson, consigliò di rinunziare all’impresa. 
Nè spiegò mai chiaramente le ragioni del mutamento, quasi improvviso. 
Anzi, recatosi poco tempo dopo a Londra per la malattia, che lo condusse 
alla tomba, (24 agosto 1856), al Panizzi, che ne lo richiedeva, parlando a 
stento, disse soltanto “che bisognava assolutamente sospendere” (4). Di 
qui l’ordine del Panizzi di abbandonar l’impresa. 

Il Bertani dovette rassegnarsi. Ma, poiché in quel tempo si andavano 
vagheggiando altre imprese patriottiche, come per es.; sbarchi su le coste 
napoletane  e  conseguenti  tentativi  di  promuovere  insurrezioni  fra  i 
regnicoli, gli parve che sarebbe stato tutt’uno adoperare per esse, o per 
qualcuna di esse, il denaro raccolto per liberare il Settembrini e i suoi 
compagni, tanto più che, in caso di felice successo, era sempre a sperarsi 
che  potessero  avvantaggiarsene  anche  gli  ergastolani  politici  di  Santo 
Stefano. E però, al Panizzi che scriveva: “Non resta che di restituire ai 

(1) L. SETTEMBRINI, Ricordanze, II, 241. 
(2) Ivi, II, 244. 
(3) Ivi, II, 245. 
(4) J. W. MARIO, op. cit., I, 233. 
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sottoscrittori il denaro riavuto dagli assicuratori” (1), egli, che il 16 agosto 
gli  aveva  inviato  una  cambiale  di  500 sterline,  comunicava  tre  giorni 
dopo quella sua idea, persuaso che gli amici approverebbero. Assicurava 
inoltre che “darebbe ricevuta Garibaldi” (2). Il Panizzi rispose con un no 
reciso.  Scrisse  anzi:  “Quando  gli  azionisti  sottoscrissero  per  la 
speculazione  che  sapete,  mi  fecero  promettere  che  le  loro  azioni 
sarebbero state per quell’affare soltanto e non altro: uno anzi andò più in 
là, e specialmente proibì, quanto a sè, che si avventurasse il suo nel modo 
che voi toccate”. (3). 

La verità è che i due egregi uomini, se erano d’accordo per quel che si 
riferiva  al  Settembrini,  si  trovavano  invece  agli  antipodi  rispetto  ai 
metodi  e  ai  mezzi  da  adoperarsi  nella  gran  lotta  per  l’unità  e 
l’indipendenza nazionale. Alla fine d’agosto Agostino Bertani depositava 
il resto della somma ricuperata e cioè L. 14.458,39, presso una banca e al 
principio di settembre mandava i conti al Panizzi (4). Questi intanto, che 
non invano aveva già espresso la speranza di poter indurre gli azionisti a 
lasciargli in consegna il denaro per qualche nuova occasione (5), più tardi 
impegnava la sua parola d’onore di pagare 25 mila lire a chi, entro sei 
mesi, avesse messo in salvo il Settembrini, fuori del regno (6). 

I poveri reclusi avevano visto passare l’agosto senza frutto e molto se 
ne affliggevano, non solo perché si andava incontro alla stagione meno 
propizia,  ma anche perché ora,  essendosi  ammalato il  comandante,  la 
vigilanza era diminuita, il. che difficilmente sarebbe accaduto più tardi 
(7).  E  però  il  Settembrini,  non  sapendo  darsi  ragione  del  ritardo  e 
temendo di rendersi importuno, scriveva alla moglie, il 20 settembre: “Tu 
non farai più premura per fare effettuire la cosa... Se si vuole, io sono 
prontissimo  e  volentissimo:  se  no,  sarò  sempre  obbligato  a  tanta 
generosa cortesia quanta è stata mostrata, e rimarrò come sono ed avrò 
quella pazienza che non mi è mancata mai” (8). 

*
**

(1) Ivi, 222-3. 
(2) Memoria del Bertani, sotto il 16 e il 19 agosto 1855. M. R. M. 
(3) J. W. MARIO, op. cit., I, 222-3. 
(4) Memoria del Bertani, loc. cit. M. R. M. 
(5) A. Panizzi ad A. Bertani, 5 settembre 1856. M. R. M. 
(6) Lo stesso allo stesso, 13 settembre 1856. M. R. M. 
(7) L. SETTEMBRINI, Ricordanze, II, 245-6. 
(8) Ivi, II, 247. 
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Ma il Bertani continuava a caldeggiare l’impresa, per conto suo, con 
ferma speranza di riuscirvi. Intanto urgeva riannodare la corrispondenza. 
Questa,  negli  ultimi tempi si  era arenata,  né si  riesciva a scoprirne le 
cause.  Così  il  Panizzi,  intorno al  20 agosto,  lamentava che da Napoli, 
direttamente, non gli si fosse scritto verbo da mesi e mesi e che la signora 
Settembrini, alla quale egli aveva scritto, quand'ella era a Genova, non gli 
avesse  risposto  (1).  Alla  sua  volta,  la  signora  Gigia  si  lagnava  di  aver 
scritto  al  Bertani  e  mandatagli  una  lettera  del  marito  (evidentemente 
quella inedita, del 17 maggio), per mezzo del generai Mengaldo, di avere 
scritto  al  Panizzi  senza  ricevere  risposta  da  nessuno  e  di  ignorare  se 
quelle lettere fossero pervenute ai loro destinatari (2). E anche il Bertani 
non  sapeva  spiegarsi  perché  una  sua  lettera  alla  Settembrini, 
raccomandata al Mengaldo, fosse rimasta senza risposta (3). Or tutto ciò 
accadeva, almeno in parte, perché, proprio allora, mancava un anello alla 
catena, ossia la comodità di far passare la corrispondenza per la legazione 
britannica, non per la ragione addotta dalla signora Mario (4), cioè che 
fossero rotti i rapporti diplomatici (ciò avvenne più tardi), ma perché il 
Fagan, quantunque non si fosse mosso ancora da Napoli, non faceva più 
parte  della  legazione,  essendo  stato  trasferito  a  Parigi.  Per  uscir 
d’incertezza,  Agostino  Bertani,  il  21  settembre  chiese  al  Panizzi 
informazioni sulla legazione inglese a Napoli. E il Panizzi rispose, a volta 
di corriere, che vi era un solo  attaché  sicuro, il signor Petre, e che una 
lettera per la signora Settembrini sarebbe stata a lei consegnata nel solo 
caso che si fosse potuto far pervenire al Fagan un piego, direttamente, o 
sotto busta, indirizzata al Petre (5). 

Intanto  il  Bertani  aveva  finalmente  noleggiato  un  vapore  (non 
sappiamo quale), e pattuito che esso sarebbe andato “in perfetta regola 
con  passeggieri  e  merce  a  Napoli,  donde  sarebbe  ripartito  vuoto  per 
l’isola, al momento opportuno. Aveva dovuto mettere a parte del segreto 
il  capitano;  ma la  ciurma lo  avrebbe ignorato.  In  quanto a  Garibaldi, 
sempre pronto ad agire, egli aveva fatto ritorno alla sua isola, ma nessun 
dubbio che, al primo avviso, sarebbe accorso (6). Il 13 ottobre scrisse il 
Bertani  alla  signora  Gigia  e  al  Panizzi.  La  lettera  per  la  signora  fu 
mandata, per il tramite del viceconsole inglese a Genova, al Petre, chiusa 

(1) J. W. MARIO, op. cit., I, 223. 
(2) Gigia Settembrini ad A. Bertani, 19 ottobre 1856. M. R. M. 
(3) A. Bertani alla signora Settembrini, 13 ottobre 1856. M. R. M. 
(4) J. W. MARIO, op. cit., I, 227. 
(5) A. Panizzi ad A. Bertani, 26 settembre 1856. M. R. M. 
(6) Lettere ad A. PANIZZI, ed. da L. Fagan, pp. 272-3. 
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in  un’altra,  indirizzata  al  Fagan,  con  la  preghiera  di  consegnarla  alla 
Settembrini, qualora il Fagan fosse assente (1). In quella lettera il Bertani 
chiedeva una risposta “pronta decisa” secondo cui egli  avrebbe dovuto 
regolarsi. Voleva insomma sapere se a Napoli e all’ergastolo si riteneva 
ancora  possibile  e  utile  ritentar  l’impresa.  E  chiedeva  una  risposta 
telegrafica. “Potrebbe — scriveva alla signora — usare del vantaggio della 
mia  professione,  dicendomi,  nel  caso  che  io  debba  fare:  il  malato  è  
sempre nelle stesse condizioni e Vi aspetta ansiosamente. Per il caso che 
io  non  debba  far  niente:  il  malato  è  disperato  non  occorre  più  che  
veniate” (2). Al Panizzi poi insieme con le altre notizie e la partecipazione 
della  lettera  alla  signora  Gigia,  scriveva:  “Se  avete  fede  nella  mia 
prudenza,  ed  accortezza,  e  se  persistete  nel  buon  volere  di  riuscire, 
vorrete  farmi  avere  qui  tosto i  fondi  promessi,  ed  io  me  ne  rendo 
mallevadore, impegnandomi  acche  sieno  impiegati  secondo  la  vostra 
intenzione e  secondo il  disposto nella  vostra  ultima lettera;  se  non si 
potrà  eseguire,  avrete  qui  il  capitale  a  vostra  disposizione E anche al 
Panizzi chiedeva risposta telegrafica (3). 

Che cosa l’amico rispondesse, ignoriamo. Però, da una lettera inedita 
della  signora  Settembrini,  possiamo ritenere  che  sconsigliasse,  ancora 
una volta, ogni ulteriore tentativo di fuga. 

Vediamo ora quale accoglienza il nuovo progetto si ebbe a Napoli. 
Da tempo, s’è visto, la signora Gigia si mostrava molto timorosa degli 

eventuali  pericoli,  che  il  tentativo  di  fuga  poteva  tirarsi  dietro,  e  non 
soltanto al marito, ma anche al Tempie, aveva manifestato i suoi timori, 
tanto che quest’ultimo aveva finito col dissuaderne il Panizzi. Il ritardo e 
il  lungo  silenzio  fecero  supporre  che  i  discorsi  della  signora  avessero 
intiepidito l’animo degli amici. Era dunque necessario venirne in chiaro. 
E,  fortunatamente,  il  Fagan,  tornato  da  Londra  (4)  verso  la  metà  di 
ottobre, portò la spiegazione. Il Panizzi informava “essere tutto sciolto, e 
ritirata presso sé la cassa per ragioni diverse” (5).  Noi conosciamo già 
queste ragioni. Pressato dall’opinione pubblica europea e più dai Governi 
inglese e francese, il Governo napolitano si sarebbe volentieri disfatto dei 
condannati  politici,  onde faceva balenare la  speranza dell’esilio,  che il 
Settembrini avrebbe accettato, e anche della libertà piena, se fosse stata 

(1) A. Bertoni al signor Petre, 13 ottobre 1856. M. R. M. 
(2) Lo stesso alla signora Settembrini, stessa data. M. R. M. 
(3) Lettere ad ANTONIO PANIZZI, ed. da L. Fagan, pp. 272-3. 
(4) In data 20 settembre 1856 scriveva il Settembrini alla moglie: “Spero che 

tuo nipote [Fagan] torni subito e ti rechi lettere di P[anizzi]. Ricordanze, II, 247. 
(5) Gigia Settembrini ad A. Bertani, 19 ottobre 1856. M. R. M. 
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chiesta in grazia, e questa, il Settembrini biasimava, pur non cercando di 
dissuadere  chi  l’avesse  voluta  chiedere  (1).  Il  Fagan,  giunto  a  Napoli, 
assicurava, da parte del Panizzi, che vi erano trattative per far esiliare i  
prigionieri  politici  in  America  (2).  E  allora  perché  intralciare  queste 
trattative,  mettendo  in  pericolo  ogni  altra  speranza?  Queste 
considerazioni spiegano bene il “freddo silenzio dopo tanta caldezza” (3). 

Così  stavano le  cose quando giunsero a  Napoli  le  ultime lettere del 
Bertoni,  ricordanti  la  “focosa  fretta  di  prima  Non  può  far  meraviglia 
quindi  che  la  signora  Gigia  nella  sua  risposta,  rimasta  finora  inedita, 
scrivesse; “Stanteché le cose del nostro paese sono molto innanzi che non 
tarderà molto e vedremo una crisi: conviene, o mio signore, aspettare la 
fine di una tale tempesta, e secondo essa ci regoleremo'. Speriamo che le 
cose vadano a finir bene e se mai non vi sarà più da sperare, io ricorrerò a 
lei di bel nuovo, o anima generosa” (4). 

Dopo  ciò  riesce  inutile  chiedere  le  ragioni,  per  cui  l’impresa  fu 
abbandonata totalmente, nonostante che il Bertani, riallacciatene le fila, 
si dichiarasse ancora una volta pronto a tentarla. Antonio Panizzi, che ne 
era  stato  l’iniziatore,  la  sconsigliava,  anzi  le  negava  ogni  ulteriore 
appoggio:  era  naturale  che  il  Settembrini  e  i  suoi  compagni  vi 
rinunziassero, anche se non avessero voluto tener conto delle difficoltà e 
dei pericoli, che in verità non avevano mai dissimulati a se stessi, e della 
probabilità, che ora si affacciava, di poter ottenere lo stesso con un po’ di 
pazienza, per vie più certe e più sicure (5). 

(1) L. SETTEMBRINI, Ricordanze, II, 255 segg., e Lettere ad A. PANIZZI, ed. da L. 
Fagan, pp. 277-82. — Più tardi il Settembrini e i compagni vennero a sapere che 
il Governo napoletano, mandandoli in America, intendeva che vi rimanessero e 
non  tornassero  in  Europa  (.  Ricordanze, II,  265  segg.  ).  Difatti  era  stato 
stipulato un trattato fra esso e la Repubblica argentina, per il quale i prigionieri 
colà inviati, vi sarebbero rimasti come coloni  (Lettere ad A.  PANIZZI, ed. da L. 
Fagan,  p.  283).  Naturalmente  l’entusiasmo  scemò.  E  anche  il  Panizzi 
sconsigliava di accettare l’esilio e suggeriva di chieder grazia  (Ricordanze, II, 
268-9, e Lettere ad A. PANIZZI, eco., pp. 268-9); minacciava anzi di non dar più 
aiuto,  se  non  si  accettava  il  suo  suggerimento.  Fu  allora  che  il  Settembrini 
scrisse le nobili e sdegnose parole che si leggono nelle Ricordanze, II, 266 segg., 
e nella ben nota lettera a Giorgio Fagan, pubblicata nelle Lettere ad A. PANIZZI, 
ed. da L. Fagan, pp. 277-82. 
(2) L. SETTEMBRINI, Ricordanze, II, 251 segg., e II, pp. 257-8 segg. 
(3) Ini, II, 245. 
(4) Gigia Settembrini ad A. Bertani, 19 ottobre 1856. M. R. M. 
(5) È noto con quale stratagemma Raffaele Settembrini riuscì a far sbarcare 

Queenstown, nella baia di Cork, i prigionieri, imbarcati dal Governo napoletano 
per l’America (Ricordanze, II, 326). Ed è noto anche che il Panizzi, col denaro 
raccolto  per  tentar  la  fuga,  venne  allora  in  aiuto  del  Settembrini  e  dei  suoi 
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La  signora  Mario  scrive  con  amarezza  che  il  Settembrini,  nelle 
Ricordanze, “largheggia,  biasimo  e  improperi  ai  fautori  dell’eroica 
spedizione  di  Sapri”,  ma  non  ha  “una  parola  di  riconoscenza  por 
Garibaldi  o  per  Bertani”  (1).  Quanto  all’ingratitudine,  le  parole,  teste 
riferite, della signora Gigia, proverebbero il contrario. A ogni modo va 
tenuto conto del fatto che il Settembrini, o non ebbe affatto, o ebbe solo 
poche e brevi relazioni dirette col Bertani e col Garibaldi. Dopo il viaggio 
della  signora  a  Genova  (giugno  1856),  venne,  è  vero,  a  sapere  quali 
persone assumevano la esecuzione dell’impresa, ma, in fondo, egli non 
poteva conoscere quale parte effettivamente vi avessero gli altri, fuori del 
Panizzi, del Tempie e di Giorgio Fagan. Abbandonato poi il progetto, non 
vi  fu  occasione  a  manifestazioni  di  sentimenti  di  gratitudine,  salvo 
quando nel 1860 il Settembrini nuovamente, e con affetto, si rivolse al 
Bertani, per causa del figliuolo Raffaele (2). L’amicizia col Panizzi, invece, 
era antica e cementata da conformità di idee e opinioni e tenuta sempre 
viva  dalla  consuetudine  letteraria.  La  mancanza  di  attestazioni  di 
riconoscenza  per  il  Bertani  e  Garibaldi,  nelle  Ricordanze, non  può 
significare  ingratitudine.  E  si  noti  che  spesso  la  commozione  nel 
Settembrini  era  così  potente  da  paralizzargli  ogni  specie  di 
manifestazioni esteriori.  Si rilegga, per convincersene, la sua lettera al 
Panizzi del 31 marzo 1860 (3). 

In quanto poi alla spedizione di Sapri, si potrebbe osservare che anche 
il Bertani la sconsigliò; anzi, come la stessa signora Mario scrive, “rifiutò 
la sua cooperazione così recisamente, che non fu nemmeno informato dei 
particolari”. (4) Ma, prescindendo da ciò, è un fatto che il Settembrini si 
espresse  severamente  nell’impeto  della  passione  (5),  alla  notizia  del 
disastro, che, nell’ergastolo, chi sa con quali alterazioni era a lui giunta, 
sotto  la  impressione dolorosa  delle  vittime già  cadute  e  di  quelle  che 
seguirebbero.  Né fu  egli,  allora  e  dopo,  solo  a  pensare in  quel  modo. 
Spoglio delle inevitabili e scusabili esagerazioni e durezze, il giudizio del 
Settembrini  era giusto.  Il  tentativo di  Sapri,  preparato e condotto con 
fantastica ingenuità, avrebbe potuto ritardare chi sa di quanto tempo il 
compimento dei voti della nazione, se altri favorevoli avvenimenti non 
avessero soccorso. Che poi il Settembrini e i suoi compagni di fede e di 

compagni. MARIO, op. cit., I, 259, e Lettere ad h. PANIZZI, ed. da L. Fagan, p, 286. 
(1) J. W. MARIO, op. cit., I, 230-1. 
(2) Ivi, I. 229. 
(3) Lettere ad A. PANIZZI, ed. da L. Fagan, pp. 423-4. 
(4) J. W. MARIO, op. cit., I, 242. 
(5) L. SETTEMBRINI, Ricordanze, II, 274 segg. 
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pena  posponessero  il  proprio  vantaggio  personale  all’interesse  della 
grande causa comune è dimostrato a luce meridiana. Se avessero voluto, 
non sarebbero andati all’ergastolo. Bastava chieder grazia. Ma essi non 
vollero. La libertà, ottenuta a quel prezzo, avrebbe recato nocumento alla 
causa  comune,  avrebbe  indebolito  il  prestigio  e  la  forza  morale  dei 
principi,  ch’essi  rappresentavano,  facendo  supporre  nel  Re  tiranno  il 
diritto e la ragione di punirli e formandogli gratuitamente una aureola di 
immeritata  generosità.  Né  valsero  a  smuoverli  più  tardi  dal  loro 
proposito  sollecitazioni  o  blandizie.  E,  quando  i  fautori  del  tentativo 
infelice del Pisacane offersero di liberarli, essi rifiutarono l’offerta, perchè 
non vollero che, nello stesso tempo, venissero liberati anche i condannati 
per  delitti  comuni.  Ricordandolo,  il  Settembrini  così  si  esprimeva con 
alcuni  discepoli:  “A  noi  parve  non  fosse  bello  iniziare  un  tentativo 
rivoluzionario con una cosa brutta, sprigionando i condannati per reati 
comuni.  Io  dichiarai  che  non  mi  avrebbero  tolto  di  lì  con  quella 
compagnia,  manco  per  forza.  Pisacane  non  venne,  e  tutti  quelli  che 
avevano sperato se la pigliavano con noi” (1). 

GAETANO CAPASSO

(1)  P. TORRACA, Luigi Settembrini. Notizie. Napoli, Morano, 1877, pag. 45. 
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